﻿Povestiri despre inventiile mileniului iii Autori: R HEiNLEiN • C iONESCU • AL UNGUREANU • M GRAMESCU • C SMiTii • OV GENARU • M GARD-NER • OV BUFNiLA • D KNiGHT • AL MiRO-NOV • L MiLLER • A MANHATTAN • CH T PQPESCU • S P SZENTMiHALY • T OCTAViAN • D UNGUREANU • A si B STRUGAtKi Prefata, selectia textelor si coordonarea: ALEXANDRU MiRONOV Prezentari si comentarii: iON iLiE iOSiF, ALEXANDRU MiRONOV Traducatori: ROXANA BENDER • i D BRANA • s A DOBR1N • A D LAZARESCU • iOANA PARAU • V STOiCESCU • T SUGAR • SMARANDA ZANESCU Povestiri despre inventiile mileniului iii Antologie de iON iL1E 1OS1F fi ALEXANDRU M1RONOV SCAN: Doru Flllp prelucrare: Costla Teo Graur prima editie digitala, iunie 2011 EDiTURA sTiiNtiFiCA sl ENCiCLOPEDiCA Bucuresti, 1986 ilustratia copertei si a textelor: arh MARiNA N1LOLAEV UNGUREANU Revizia: Lector univ FLORiN MANOLESCU Redactor: DOiNA ELENA CiOACA Tehnoredactor: MARiLENA DAMASCH1NOPOL Coli de tipar: 12 Bun de tipar: 26 03 19B6 Comanda nr 7 intreprinderea poligrafica Sibiu sos Alba lulia nr 40 Gena inventiei Sa zicem ca pe usa biroului meu intra un tip ceva mai in virsta, cu un aer timid, fara prestanta universitara, poate chiar fara diplome de studii, si spune pur si simplu: "Am inventat o masina antigravitatio-nala! Eu, functionar la Oficiul de Stat pentru inventii si Marci sau responsabil in industrie sau ziarist ori editor de stiinta sau universitar, ce pot sa fac? ii raspund: "Sa va fie de bine’" si incerc, cuminte, sa ma interesez de starea sanatatii individului, sa-i vorbesc despre vreme, despre succesele fotbalului nostru in campania pentru Mexic, despre ultimele emisiuni de rasunet ale televiziunii noastre Omul declara insa ca-i sanatos tun (ma rog n a ) si ca masina antigravitationala este aici, la doi pasi, in fata usii} "Nu pot sa merg", temporizez, panicat, "am o treaba importanta, ma cheama directorul, ma cauta de la Serviciul Personal, am sedinta de sindicat " Timidul nu poate fi insa induplecat: "Este aici, functioneaza, am lucrat la ea 30 de ani, am venit sa v-o dau!" Aici chiar nadusesc de emotie, n-am de ales, imi iau inima-n dinti, ies pe usa, ma urc in masina si hai S sa zicem ca aparatul se ridica si decoleaza lin Va rog sa-mi spuneti, in acest caz: ce pot face eu? Cum ii pot eu ajuta pe straniul, incapatinatul, genialul personaj care vrea sa lase posteritatii roadele mintii si muncii lui? Cum intervin pentru omologarea ciudateniei? Cum fac publica — cu profit maxim — inventia? si, mai ales, cum conving eu industria constructoare de masini sa renunte la fabricarea ultracunoscutului dar costisitorului, poluantului, lacomului si greoiului vehicul numit automobil, in favoarea unei masinarii simple ti revolutionare? Sau, altceva: intra pe usa un pusti, da repede buna ziua, spune dintr-Ч) suflare: "Eu, nene, m-am gindit ca nu trebuie sa aruncam paharele din plastic pentru inghetata, le putem folosi — uite-asa: daca fiecare copil mincator de inghetata ar pune, in fiecare pahar, pa-mint, o nuca si ingrasaminte, ar ingriji pe urma lastarul, l-ar transplanta in parc sau in gradina, peste 10 ani am avea in tara 300 000 de nuci, care ar da umbra, racoare, nuci bune la gust si lemn scump; ia revedere, ma grabesc, am plecat la joaca (intimplarea este adevarata, intrebati la redactia revistei Cutezatorii) Ei bine, si in acest caz, ce trebuie sa fac eu? Adica, mai exact: am eu, functionar de la un oficiu de brevete, ziarist sau editor cu oarecare greutate, universitar, lucrator in industrie, am eu forta sa conving societatea sa accepte ideea noua, schimbarea din mers, logica dialecticii schimbarii continue? Nu, din pacate, nu o am, inca nu o am, intrebati-) pe responsabilii de la O S i M -ul romanesc, neobositi misionari pe tarimul innoirii, intrebati cadrele didactice ale politehnicilor cit de dificila este, totusi, realizarea colaborarii om de stiinta-industrie, intrebati-! pe directorii de intreprinderi (si oereti-lc sa se justifice!) cit de multe inventii si inovatii au aplicat in (> ultimii ani, intrebati ziaristii de stiinta cu "public larg* cit de eficiente au fost interventiile lor in mass media de toate tipurile — si va veti convinge ea principiul i al Mecanicii, eel cu inertia, se poate citi si altfel: o idee, o inventie, o tehnologie isi pastreaza starea de repaus atit timp cit asupra ideii, inventiei, tehnologiei nu intervine o forta exterioara Care forta? Cit de mare? Din ce parte? si, mai ales: cum? intr-un singur fel: pregatind societatea pentru neincetatele salturi pe care trebuie sa le faca mijloacele de productie! Pregatind specia umana, in intregime, pentru impactul cu propriile-i idei si ereatii, cu forta uluitoare a inventivitatii ei! Elastidzind individul, eli-minind dogmatismul din gindirea umana, acceptind ca nu exista domeniu al vietii oare sa nu suporte, la nivel social, transformari —, iar timpurile stiintei si-tehnicii indeosebi sint cele mai bogate in nisipuri miscatoare Caci: s-ar fi gindit cineva, acum un secol si ceva, ea se poate zbura cu aparate mai grele decit aerul? Ca o raza de lumina poate taia metale? Ca automatele vor lucra pentru oameni? Ca in intimitatea grauntelor de materiei, atomii, zac energii nedescatusate? Ca omul va pune piciorul pe solul Lunii? Ca se va putea calatori pe sub calota glaciara de la Polul Nord? Ca in deserturi pot creste zarzavaturi si flori? Nu, nu multa lume, ba, paradoxal, nu multa lume (stiintifica) buna! si totusi "ereziile* de mai sus au fost proferate cu mult inainte ca lumea stiintei sa le ia serios in seama Le-a scos la lumina o categorie speciala de oameni care, organic, nu sint niciodata de acord eu starea de fapt a lucrurilor Maestrii: Jules Vernc, H G Wells, Alexei Tolstoi, Karel Ca рек, V Anestin — cei care, publicind carti de literatura 7 pasionante, au stiut sa-si atraga cititori — zeci, sute de milioane —, convingindu-i ca minunile stiintei si tehnicii se afla aici, la nici doi pasi de noi, in noi insine, si ca ele pot tisni la suprafata daca noi, Homo faber, intelegem axiomele progresului, daca nu facem obstructie, daca ajutam la nasterea si la larga acceptare si aplicare a unei teorii, inventii, tehnologii Educatia planetara este decisiva in construirea acestei stari de spirit si scriitorii de anticipatie constituie o excelenta coloana a V-a infipta in coastele fenomenului culturii' — universal acceptate — si gata sa difuzeze, prin pagini tiparite sau unde hertziene, pro-pagind ideile inaintate ale stiintei — fenomen care, in unele societati (vezi cele religioase, de pilda), a fost   mai este intimpinat cu reluctanta Volumul de fata, cuprinzind autori sovietici, americani, unguri, englezi, romani, este un argument in favoarea acestei teze Adolescentul care astazi citeste cartile fratilor Strugatki sau povestirile lui Heinlein poate fi atras catre lumea cautatorilor din stiinta — daca are har pentru asta; dar si daca nu cariera de cercetator i se pare drumul vietii lui, cititorul nostru va invata sa respecte aceasta lume aparte, in care se coc, cu greutati, riscuri si sudoare, poamele ratiunii Ajuns, mai tirziu, intr-un post de raspundere, intr-o schema de organizare ministeriala, intr-o fabrica, intr-o scoala, adolescentul devenit economist, inginer, profesor, ni unei tor, medic, va avea mai greu tendinta de a "intepeni" lucrurile — limitind viata economica (si sociala) numai la scheme, tehnologii, aparate, medicamente de mult stiute Dimpotriva, el va da drum liber, mai mult decit altii, ideilor noi si produselor finite ale imaginatiei stiintifice si tehnice Acestui cititor responsabil din anul 2001 ii dedicam aceasta carte ALEXANDRU M1RONOV si el construi o casa in dunga, o casa in dunga R Heinlein "Veteranul** Robert Anson Heinlein (nascut in 1907) este unul dintre cazurile fericite de imbinare a capacitatii stiintifice (R Heinlein este specialist in balistica) cu talentul de povestitor A debutat in anul 1937, cu schita Linia vietii, contl-nulnd apoi publicarea, cu regularitate de metronom, a zeci de romane si a sute de povestiri — pentru care este socotit drept cel mai important autor al "vtrstei de aur" a Science Fiction-ului Remarcabile slnt romanele Soldati! din trupele stelare (aparut in 1959) — o trama foarte ingenioasa dar in acelasi timp, din pacate, o apologie a razboiului, fie e] si galactic — si Strain in tara straina — ambele au obtinut prestigiosul premiu "Hugo**, una dintre cele mai importante distinctii acordate in literatura S F americana (ca urmare a consultarii cititorilor) Numeroasele sale schite si nuvele — intre care cele din culegerea Zilele trecute ale viitorului se o-cupa de istoria civilizatiei umane din urmatoarele trei secole — i-au adus, si ele, distinctiile "Hugo** si "Nebula** (ultima acordata de catre Asociatia scriitorilor profesionisti americani) intreaga sa opera (cu mici exceptii) ni-1 prezinta pe R Heinlein ca pe un vizionar care priveste cu incredere viitorul umanitatii 9 Povestea casei sucite ("si el construi o cosa in dunga, p casd in dunga aparuta in 1941, este un exemplu savuros de aplicare a unei pseudoto-poiogii prin care R Hcinlein isi etaleaza, cu umor, debordanta sa imaginatie Peste tot in lume, americanii au renume de trazniti in general, ei admit ca acuzatia are oarecare temei, dar indica drept focar al infectiei — California Cali-fornienii afirma sus si tare ca proasta lor reputatie trebuie pusa numai si numai pe seama localnicilor de la Los Angeles si din imprejurimi Cei din Los Ange-les, cind n-au incotro, isi recunosc defectul dar adauga imediat: "De la Hollywood ni se trage Ce vina avem noi? Nu noi l-am pus aici, a rasarit aici pur si simplu " Celor din Hollywood nu le pasa; ei cu asta se mindresc Daca va intereseaza, ei sunt gata sa va conduca prin Laurel Canyon — "unde avem cazurile extreme" Cei de aici — femei cu pulpe bronzate si barbati in pantaloni scurti, tot timpul ocupati sa-si construiasca si sa-si reconstruiasca locuintele lor aiurite si vesnic neterminate — privesc cu dispret la creaturile anoste care locuiesc in apartamente standard si-si pastreaza pentru ei orgoliul secret ca ei, si numai ei, stiu sa traiasca Lookout Mountain Avenue este numele unui canion lateral ce serpuieste in sus, din Laurel Canyon Cei din imprejurimi prefera sa nu-i stie de nume: la urma urinei, o limita tot trebuie sa existe undeva! Sus, pe Lookout Mountain, la numarul 8775, locuia Quintus Teal, licentiat in arhitectura in sudul Californiei, pina si arhitectura e aparte Crenvurstii fierti, numiti "hot dogs" (clini fierbinti — n t), se vind la o taraba a carei forma nu-si dezminte numele: "La Catelus" Cornetele de inghetata le iei tot 10 de la un cornet de inghetata, dar mai mare si de ghips, in timp ce reclama de neon "Cumparati palarii mexicane" se va afla neaparat pe acoperisul unei cladiri in forma de palarie mexicana Benzina, petrol sau harti turistice poti cumpara numai la umbra unor aripi de avion trimotor de transport, in timp ce toaleta, garantata si verificata din ora-n ora pentru confortul dv , va fi plasata chiar in carlinga Toate astea mai pot impresiona sau amuza pe turisti, dar localnicii, umblind cu capul gol sub renumitul soare arzator al Californiei, le iau ca de la sine intelese Quintus Teal considera eforturile colegilor sai intru arhitectura ca fiind lipsite de cutezanta, stingace si timide — Ce este o casa? il intreba Teal pe prietenul sau, Homer Bailey — Pai , incepu Bailey precaut, in linii mari vorbind, as fi zis intotdeauna ca o casa e asa, o chestie care sa te apere de ploaie — Aiurea! Esti la fel de ’nafara ca toti ailalti — N-am spus ca-i o definitie completa — Ce completa! Nici macar nu esti pe-aproape Din punctul tau de vedere, am putea foarte bine sa ne ghemuim si-n pesteri Dar nu-ti fac nici o vina, continua Teal marinimos in definitiv nu esti cu nimic mai prejos decit atitia cirpaci care mai fac si pe arhitectii Chiar si Modernii — ce alta mare scofala au facut decit c-au abandonat stilul "tort cu frisca" pentru stilul "cutie de chibrite"; ce folos ca- n locul dantelutelor de ghips i-au trintit la crom si nichel, daca-n inima lor au ramas la fel de conservatori si traditionalisti ca o judecatorie de provincie? Neutra! Sehindler! Ce poti vedea la neispravitii astia? Ce are Frank Lloyd Wright si eu n-am? 11 — Comenzi! raspunse scurt prietenul sau — Ce cum spui? se poticni Teal in propriu-i debit verbal, derutat o clipa, dar isi reveni imediat Comenzi! Perfect Dar de ce? Pentru ca eu refuz sa ma gindesc la o casa ca la o grota tapisata Eu o concep ca pe un dispozitiv de locuit, un proces vital, ceva viu si dinamic, care se modifica in functie de dispozitia locatarului, — nu un sicriu mort, static si supradimensionat De ce sa fim noi prizonierii conceptiilor anchilozate ale strabunicilor nostri? Orice prost care stie o bruma de geometrie descriptiva poate proiecta o casa obisnuita Da’ oare geometria statica a lui Euclid e singura matematica posibila? si de ce trebuie sa ignoram complet teoria Picard-Vessiot? Dar sistemele modulare? Ca sa nu mai vorbim despre ce ne-ar putea oferi stereochimia Chiar sa nu fie loc in arhitectura pentru transformare functionala, pentru homomorfo-logie, pentru structuri dinamice? •— Al naibii sa fiu daca stiu, raspunse Bailey Poti la fel de bine sa-mi vorbesti si despre a patra dimensiune, cit ma pricep eu — si de ce nu? De ce sa ne limitam la ia stai! Homerule, cred c-ai nimerit- o in fond, de ce nu? Gin-deste-te la bogatia infinita a articulatiilor si racordurilor in patru dimensiuni Ce mai casa Ce mai casa Ramase nemiscat, clipind absorbit din ochii-i spalaciti si bulbucati Bailey se ridica si-1 scutura de brat: — Desteptarea! Ce naiba tot indrugi acolo, patru dimensiuni? Timpul e a patra dimensiune; nu poti bate cuie in asa ceva Teal se scutura: — Sigur Sigur Timpul e a patra dimensiune, dar ma gindeam la o a patra dimensiune spatiala, asa cum 12 sint lungimea, latimea si grosimea Ca economie de material si avantaje de amplasament, nimic n-ar putea-o intrece Ca sa nu mai vorbim despre economia de teren; ai putea aseza o casa cu opt camere pe un teren ocupat in mod normal de o singura camera Ca un teseract — Ce-i aia teseract? — N-ai umblat la scoala? Un teseract e un hiper-cub, o figura de forma pa trata avlnd patru dimensiuni, asa cum un cub are trei si un patrat are doua Uite, sa-ti arat Teal se repezi la bucatarie si se intoarce eu o cutie de scobitori pe care le rasturna pe masa dintre ei, dind neglijent la o parte paharele si o sticla aproape goala de gin olandez — imi trebuie niste plastilina Parca aveam pe-aici saptamina trecuta Scotoci intr-un sertar de la un birou in dezordine ce astupa un colt intreg al sufrageriei si scoase la iveala o bucata unsuroasa de lut de modelaj — Asta-i — si се-ai de gind sa faci? — iti arat acum Teal ciupi la repezeala bucatele mici din bulgarele de lut si facu din ele cocoloase de marimea unui bob de mazare infipse scobitori in patru dintre ele si le prinse laolalta intr-un patrat — Asa! Asta-i un patrat — Evident — inca unul la fel, alte patru scobitori, sl facem un cub Scobltorile formau acum carcasa unei cutii rectangulare, un cub, cu cite-o bila de lut la fiecare colt Acum facem alt cub, identic cu primul, si cele doua cuburi vor forma doua laturi ale unui teseract ІЗ Bailey se apuca sa-1 ajute si el la rotunjitul bilelor de lut pentru al doilea cub, clar, furat de placerea atingerii lutului docil, se trezi framintindu-1 mode-lindu-1 in nestire - - Uite, zise, etalindu-si opera, o mica figurina, tigancusa Rose Lee — Seamana mai mult cu Gargantua, ar trebui sa te dea in judecata Acum fii atent Deschizi un colt al primului cub, inserezi al doilea cub la un colt si apoi inchizi coltul Apoi mai iei opt scobitori si unesti baza primului cub cu baza celui de-al doilea intr-un plan oblic, la fel faci si cu partile superioare Facu asta rapid, in timp ce vorbea — si asta ce vrea sa fie? intreba Bailey banuitor — Asta-i un teseract, opt cuburi formind laturile unui hipercub cu patru dimensiuni — Pare mai degraba un raschitor stricat si pe urma, n-ai decit doua cuburi Unde-s celelalte sase? — Pune-ti la lucru imaginatia, omule! Presupunem ca fata de sus a primului cub e legata de fata de sus a celui de-al doilea cub: asta-i cubul numarul trei Apoi cele doua baze, apoi fetele anterioare, cele posterioare, cele din dreapta, cele din stinga: opt cuburi i le arata — Mmda Le vad Da’ totusi nu-s cuburi; parca-s de-alea, cum le zice prisme Nu-s patrate, sint oblice — Asta-i numai dupa cum te uiti la ele, in perspectiva Daca ai desena pe o foaie de hirtie un cub, fetele laterale ar veni piezis, nu? Asta-i perspectiva Cind privesti o figura cvadridimensionala in spatiu tridimensional, sigur ca iti apare tesita Dar astea opt camin totusi cuburi 14 — Asa or fi pentru tine, frate, dar eu tot tesite le vad Teal nici nu-1 lua in seama si continua: — Acum considera ca asta-i scheletul unei case cu opt camere: o camera-i la parter — de serviciu, magazie si garaj Deasupra, la etaj, ai dintr-o data sase camere: salon, sufragerie, baie, dormitoare si celelalte si sus de tot, in virf, complet izolat si cu geamuri pe toate cele patru laturi, este biroul dv , d-le Bailey Ei? Cum va place? — Parca vana din baie-i atirnata de tavanul salonului Camerele astea se incolacesc una-ntr-alta ca o caracatita — Numai in perspectiva, numai in perspectiva Uite, s-o fac si altfel, ca s-o vezi mai bine De data asta, Teal facu mai intii un cub din scobitori intregi, facu apoi altul din jumatati de scobitori si-l plasa exact in centrul primului cub, suspendindu-1 acolo cu alte bucati de scobitori care legau oblie colturile cubului mai mic de colturile cubului mai mare — Acuma, cubul mare e parterul iar cubul mic din mijlocul lui e biroul de la ultimul etaj Celelalte sase cuburi sint camere Pricepi? Bailey studie figura, apoi clatina din eap: — Tot nu vad decit doua cuburi, unul mare si unul mic Celelalte sase mi se par acum trunchiuri de piramida in loc de prisme, dar cuburi tot nu-s — Sigur, sigur, le vezi acum din alta perspectiva Nu poti pricepe atita lucru? — Bine, hai sa fie Dar camera din interior, aia E complet incercuita intre marafeturile astea Parca ziceai ca are geamuri pe toate laturile — Are, sigur ti se pare numai ca-i inchisa acolo Asta-i marea calitate a unei case-teseract: expunere 15 exterioara completa a fiecarei camere, si totusi fiecare zid deserveste doua camere, astfel ca o oasa cu opt camere necesita o fundatie de o singura camera E revolutionai- — Poti sa-i zici si asa Esti nebun, Bud Nu poti construi o casa ca asta Camera inchisa in interior e in interior si acolo ramine Teal isi privi prietenul cu o exasperare abia tinuta-n friu: — tipi ca tine tin arhitectura in scutece Cite fete are un cub? — sase — si cite-s inspre interior? — Cum? Nici una Toate-s inspre exterior — Perfect! Acum asculta aici: un teseract are opt laturi cubice, toate inspre exterior Urmareste-ma Am sa deschid acest teseraot asa cum deschizi o cutie de carton pina devine plana Asa o sa poti vedea si tu toate cele opt cuburi Lucrind foarte rapid, construi patru cuburi unul peste altul — un turn fragil Apoi mai construi patru cuburi pe eele patru fete ramase libere ale celui de-al doilea cub dinspre baza turnului Schelaria se cam clatina din incheieturile-i nesigure de lut, dar statea totusi in picioare: opt cuburi dispuse in cruce rasturnata, o cruce dubla, caci ultimele patru cuburi adaugate lateral indicau patru directii Vezi acum? Baza de sustinere e camere de la parter, urmatoarele sase cuburi sint camerele propriu-zise, iar biroul tau e asta din virf De data asta, Bailey priveti ceva mai aprobator decit la celelalte figuri: — Acum cel putin pot sa-l inteleg Spui ca si asta-i tot teseract? - E un teseract desfasurat in trei dimensiuni Ca sa-1 faci la loc, rabatezi cubul de sus pe cel de jos, 16 pliezi cuburile laterale pina intllnesc cubul de sus si — uite-1 la loc Toata infasurarea asta o faci bineinteles intr-o a patra dimensiune: nu deformezi nici unul din cuburi, nici nu le bagi unul intr-altul Bailey continua sa studieze mai departe subreda schelarie — Asculta, spuse in cele din urma, de ce nu lasi balta toata speculatia asta cu impaturitul intr-a patra dimensiune — ca tot n-o poti face —, de ce nu te-apud chiar sa cladesti o casa ca asta? — Cum adica nu pot?! E o simpla problema matematica — Las-o mai domol, baietas! O fi ea simpla in matematica, dar nimeni n-o sa-ti aprobe planul de constructie A patra dimensiune nu exista: іа-ti gindul de la ea, in schimb, ideea asta de casa ar putea prezenta unele avantaje Brusc, Teal ramase cu privirea atintita asupra modelului : — i-him poate ca zici tu ceva Am putea sa avem acelasi numar de camere si sa economisim tot atita teren la fundatii Asa si-o sa punem etajul in cruce orientat spre nord-est, sud-vest etcetera, pentru ca fiecare camera sa aiba lumina toata ziua Axa centrala se preteaza mai mult ca perfect la incalzire centrala Punem sufrageria spne nord-est si bucataria spre sud-est, cu geamuri mari, panoramice, in fiecare camera O K , Homer Asa o fac Unde vrei sa ti-o construiesc? — Stai un pic! Stai blind! N-am zis s-o construiesti pentru mine — Ba bine ca nu Atunci pentru cine? Sotia ta paroa-si dorea o casa noua: poftim, asta el 2 — Povestiri despre inventiile mileniului Ш 17 — Da, dar d- na Bailey isi doreste o casa in stil Georgian — S-a gindit si ea numai asa Femeile nu prea stiu ее vor — Doamna Bailey stie — i-o fi bagat in cap ideea asta vreo fosila de arhitect Conduce o masina tip 1941, nu? Se imbraca dupa ultima moda — atunci de ce sa locuiasca intr-o casa ca din secolul optispe? Casa asta chiar o s-o ia inaintea stilului 1941: un avans de ani de zile in viitor Va fi senzatia orasului, ce mai! — Bine dar mai intii sa stau de vorba cu ea — Nici nu te gindi ii facem o surpriza Mai bea un pahar — Oricum, nu putem face nimic chiar din momentul asta Doamna Bailey si eu mine plecam miine la Bakersfield Compania incepe miine acolo niste forari — Absurd! Asta-i chiar ocazia care ne trebuie Va fi o surpriza pentru ea cind va intoarceti imi completezi un cec acum pe loc, si-ai scapat de griji — Nu prea pot sa fac nimic pina nu ma sfatuiesc cu ea N-o sa-i prea placa — ia asculta, dne dnta la voi in casa, cocosul sau gaina? Cecul fu semnat pe la jumatatea celei de-a doua sticle Lucrurile merg repede in sudul Californiei Casele obisnuite se ridica intr-o luna Gratie zelului si asi-duitatilor lui Teal, casa teseract se ridica ametitor spre cer, intr-o zi eit altele intr-o saptamina, si in curind etajul in forma de cruce strapunse spatiul spre cele patru zari Avu de furca la inceput cu inspectorii Casa nu mai era Parca intrase in pamint Ramasesera singuri in mijlocul sesului intins si dezolant pe care-1 vazusera de la fereastra Peisaj in care, pe linga arbustii chirciti si contorsionati, nu mai exista nimic decit cerul galben si astrul a carui dogoare lichefiata, scurgindu-li-se in crestetul capului, ajunsese aproape de nesuportat Bailey isi roti incet privirea in jur, apoi se intoarse spre arhitect — Ei, Teal? Voce-i suna amenintator Teal strinse din umeri neajutorat Ce n-as da sa stiu si eu! As da orice sa fiu sigur ca macar sintem pe Pamint — Bine-bine, dar aici nu putem ramine asa Nu putem astepta asa o moarte sigura in ce parte s-o luam? — in orice parte, daca ma-ntrebi Hai sa ne tinem dupa soare Se tirira asa, fara sa mai tina socoteala drumului parcurs, pina ce d-na Bailey ceru un ragaz de odihna Se oprira Teal il lua deoparte pe Bailey: — Ai vreo idee? — Nu nu, nici una Fii atent, n-auzi nimic? Teal asculta atent — Ba, parca daca n- am halucinatii — Huruit ca de automobil Ce vad, asta-i chiar automobil! Ajunsera la autostrada, dupa mai putin de-o suta de metri Automobilul, cind ajunse in dreptul lor, se dovedi a fi un camion, cam vechi si cam astmatic, condus de un fermier Se opri, scirtiind, la semnele lor — Am ramas in pana Nu ne puteti lua si pe noi? — Cum sa nu Hai, urcati! — si unde mergeti cu masina? — La Los Angeles 37 — Los Angeles? Mergem catre un loc cu numele asta? — Pai dara, daca trecem acum chiar prin mijlocul Rezervatiei Nationale de Arbori Yucca! • O intoarcere dezolanta, ca retragerea lui Napoleon din Rusia D-l si d-na Bailey stateau in fata, cu soferul, Teal statea sus, hurducat intre scindurile camionului si batut in cap de soare Bailey il convinse pe amabilul fermier sa faca un ocol pe la casa-tese- ract, nu fiindca ar fi tinut neaparat s-o mai vada, ci numai ca sa-si ia masina in cele din urma, camionul coti la ultima curba si-i depuse acolo de unde pornisera Dar casa nu mal era acolo Nu mai exista nici macar camera de la parter Disparuse Cei doi Bailey nu putura rezista curiozitatii si se mai invirtira si ei o vreme in jurul fundatiei goale, impreuna cu Teal — La asta ce mai ai de zis, Teal? intreba Bailey — Presupun ca la ultimul soc trebuie sa fi a-lunecat pur si simplu intr- o alta sectiune a spatiului Acum imi dau seama c-ar fi trebuit s-o ancorez med solid de fundatie — Ar fi trebuit sa mai faci tu si altele! — La urma urmei, nu vad de ce ne-am amari prea tare din cauza asta Casa era asigurata, si- am aflat si-o multime de chestii nemaipomenite Exista atitea posibilitati, batrine, atitea posibilitati! Formidabil, uite-acuma-mi da prin minte, ce casa magnifica, ce idee revolutionara Teal intrase din nou pina peste cap in trepidatia timpului Era doar, dintotdeauna, un om de actiune 311 There was a crooked man, and he went a crooked mile, Не found a croked sixpence against a crooked stile, He bought a crooked cat, which caught a crooked mouse, And they all lived together in a little crooked house Traia odata un om intr-o dunga Umbla cale lunga pe- o carare-ntr-o dunga, si, taman clnd s-ajunga Hng-o strunga-ntr-o dunga, Numai ce dadu peste-o punga-ntr-o dunga, Cu care-si tocmi o pisica-ntr-o dunga, Care — hatf gheara-i ciunga ре-un soarece-ntr-o dunga! si cu toti traiau struna intr-o casa-ntr-o dunga Versiunea romaneasca libera de Ron Bluerock 39 Publicata in 1941, povestirea And Не Built a Crooked House a intrat in istoria "genului** ca una dintre primele enuntari majore ale unei teme ce va face cariera in science fiction: a patra dimensiune Mai rar abordata plna acum de scriitorii romani, tema nu lipseste totusi din repertoriul de "motive" al anticipatiei romanesti, putind fi fntflnitA, de exemplu, la Vladimir Colin, in Ultimul avatar al lui Tristan (voi Viitorul al doilea, 1966) in titlul povestirii sale, Robcrt A Heinlein a parafrazat un cunoscut nonsense verse, de larga circulatie in lumea anglofona, ceea ce-i asigura o adresa oricind usor de actualizat in mintea unui cititor apartinind acestei lumi Cititorului roman insa, o traducere cum ar fi, sa zicem, si-atuncea-si facu o casa-n-tr-o dunga (ca sa nu vorbim de traducerea literala si el construi o casa cocosata), nu i-ar spune mare lucru Am optat, de aceea, pentru o echivalare "in spiritul** si mai putin "in litera** originalului, cautind, ca termen de referinta, un "refren** de larga circulatie la noi, prin rapor- tare la care parafraza si aluzia parodica sa devina posibile Efect care, odata produs, ar fi de natura a atenua si din d inferenta de registru stilistic si de mentalitate dintre cele doua "refrene**, contracarfnd virtuala "balcanizare** la care solutia ar putea predispune Seifurile Catalin lonescu Cenaclist tipic al noului val de scriitori de anticipatie, ploiesteanul Catalin lonescu s-a nascut in anul 1957 A debutat in 1982, in cadrul unui concurs organizat de revista "stiinta si Tehnica**, cis-tiglnd premiul intti cu o schita de numai o Jumatate de pagina, Dorinta Pasii urmatori, texte ca Loser sau Seifurile ni-1 prezinta ca pe o veritabila speranta a unei categorii literare aparte, asa-numi-tui "social fiction**, gen in care exceleaza, printre altii, fratii Strugatki, John Brunner, Philip K Dick, Michel Jeury, Ursula K Le Guin Rindurile-mi fug in fata ochilor N-am chef de citit Pun cartea jos si-mi privesc miinile Parc-am unghiile cam mari iau forfecuta si-ncep sa ml le tai Ma gindesc deodata, nu stiu ce dracu’mi vine, ca as putea decupa orice cu mica mea forfecuta: unghii, hirtie, carton, plastic, suflete As lua o forfecuta si mi-as taia tacerile, si slabiciunile, si temerile, si viciile, si n-ar mai ramine nimic din mine Zim-besc numai cu buzele, ce fraza solemna si idioata Maculatura Carti pe care le citesc cu sufletu’ la gura functionarii ultracorecti si fetele batrine Timpenii si cretinitati bune pentru acei amariti care cumpara asa-ceva La dracu’! Poate gresesc, nu, s-ar putea — dau din umeri de unu’ singur, dezgustat — si litera 41 tura ar merita ceva mai bun, un loc deosebit in lumea asta ticaloasa, dar mie-mi pasa prea putin de literatura si, la urma urmei, dupa cele intimplate, am tot dreptul sa gresesc sau sa fiu rau Sint constient, ered eu, de valoarea si capacitatile mele si-n general, stiu ce-mi pot permite si ce nu Nu obisnuiesc, sau nu obisnuiam sa-mi bat capu’ eu ceva ce n- am inteles sau nu m-a interesat Sint, probabil, un as in meseria mea, dar si un mare dobitoc in multe alte privinte Dar asta-s eu Sau eram Pentru ca, incep sa ma-nfu-rii si-arunc forfecuta cit colo, sint uneori situatii care te-ntorc cu dosu’n sus, sint anumite chestii care te fac sa te izbesti de lucruri neprevazute si-ncepi sa-ti pui intrebari pompoase, sa construiesti fraze compli-cate-n minte, si asta-n ciuda aversiunii tale declarate pentru vorbele mari, pentru snobismul imbracat in toale literare, si-ncepi sa nu mai poti dormi, sa nu mai poti citi, sa-ti tai unghiile, exact ca mine, acum, si sa-ti pui tot felu’ de probleme pe care, altfel, nu numai ca le-ai dat la toti dracii cu cea mai mare placere, dar nici ca ai fi avut habar de ele si ma-ntreb, am oare pentru ce ma perpeli? Am Adica asa cred Sau poate nu Poate-s un prost Mi s-a mai spus, de multe ori si de multi Ultima data chiar de Molly, si chiar in seara aia Avusese oare dreptate? — Esti un prost, John Un prost si-un ingimfat Uneori ma mir si eu de ce naiba-mi pierd timpul si tineretea-n patu’ tau — Pentru ca ma iubesti, prostuto — iubire? ineptii, timpenii de-ale tale Vezi, poate tocmai d’iiia, ma amuzi, esti cel mai nostim hot din "• iti am cunoscut (’a ai si cunoscut multi, ce sa zic >12 — Ce stii tu, prostule! Hai, asculta-ma si pe mine de data asta, renunta Doar acum E cea mai primejdioasa treaba in care te-ai virit de cind te balacesti in noroaiele-astea puturoase — Noroaie? si banii, si pietrele? — Nu merita, John, nu merita Mai devreme sau mai tirziu o sa ti se-nfunde si tie — Filozoafo! — Da, nu ride Nimeni nu stie sa se retraga la timp — Eu voi sti — Atunci las-o balta Acu’ Hotia-i o meserie fara viitor — Nu si pentru mine Eu sint altfel Diferit Un fel de specialist — Un fel de idiot! si-n fond, ce-mi pasa de tine? Nu te iubesc, te urasc, n-ai decit sa-ti tirii tot restul vietii tale infecte prin toate zdupurile jegoase si puturoase Nu-mi pasa, pricepi? — Mai taci si saruta-ma — Nu vreau, nu vreau, nu vre Amintiri Simple amintiri lata-ma la amintiri Ultima noapte Tihnita, omeneasca De fapt ultima jumatate de noapte, cealalta jumatate fiind dincolo inceputul cosmarului Adormirea, nu? Sint un adormit Cine-a spus chestia asta, Ted? — Ce dracu’ faci, dormi? — Dorm in , raspund furios — Esti cam obosit, Molly era-n forma, nu? — Asculta, daca mai scoti un cuvintel despre Molly sa stii ca nu ma las pina nu-ti astup gitleju’ tau scirbos cu toate speraclurile mele! — Gura, ce dracu’ faceti, urlati unu’ la altu’ ca niste damblagii, ati luat-o razna, ati dat in mintea 43 copiilor? Vreti sa pice aia si sa ne culeaga ca pe niste ghiocei pe cimp? Taceti si sapati! Avem un seif de deschis, istetilor — 11 deschidem, sefu’, nici o grija Macar ca-1 sparg cu bila cleioasa-a lui Ted • Trei oameni si-un seif O echipa experimentata Trecuta prin multe insuficient Dar ma-ntreb insa, care om intreg la minte ar fi banuit ce-1 poate astepta la fortarea seifului central dintr-o obscura clinica particulara, frecventata, ce-i drept, de-un anume soi de clientela sus-pusa? Un seif obisnuit: dublu-cifru, sisteme de alarma comune in fata unei forte impozante: sefu’, un organizator perfect, tip cu mari relatii, folosite fara rezerve, sau scrupule; Ted, gorila, ucenicu’ meu, fost boxer, stia ceva meserie si avusese prilejul sa-si etaleze cunostintele; si eu, specialistul in seifuri, sisteme de alarma etc , etc si-un cretin pe de-alaturi Sisteme de alarma? La toti dracii cu toate sistemele de alarma si cu toate tablourile electrice din lumel   — Micul tabloas electric nevinovat Scumpu’ Peste ginguritu’ lu’ Ted se suprapune vocea seaca a sefului: — Te descurci? Ma-ntorc alene si-1 masor dispretuitor si ironie Apoi dau din umeri — Mai e vorba? Stati asa sa vedem ce-i pe-aici Nimic deosebit Sint sincer dezamagit Ma asteptam la ceva modem, sofisticat si cind colo — Taci si grabeste-te! Nu-notam in timp Filozof, sefu’ Ma mir ca nu s-a facut dictionar dc aforisme Dar tac si ma aplec asupra tabloului Nici limbutia ast-a mea nu-1 prea grozava 44 — OK, boss Scot clestele cu falci de-otel si-ncep sa-1 folosesc cu eleganta iar firele taiate 1^ pastrez, sa nu fac murdar pe jos, aici sintem intr-o casa de domni, nu de porci — Boss, face speriat Ted in timp ce eu imi scot manusile de cauciuc, pregati ndu-mi-le pe celelalte, din piele fina de caprioara S-a aprins o lumina verde deasupra seifului Alarma? — Ce-i asta, John? Ai innebunit? Daca vrei sa-ti chemi prietenii din politie da-le telefon, numarul ti-1 spus eu Chiar Ce-o fi dracaria asta? Nu prea am habar Fac si eu pe prostu’ N-as zice ca-i un rol care nu-mi vine bine — Nu-i alarma, sefule! Am decuplat instalatia electrica, si daca era ceva acum urlau toate sirenele politiei Nu stiu ce-i asta Poate vreo semnalizare autonoma? Nu-mi place — Ce facem? Acum tu hotarasti O stergem national sau raminem? — Raminem inca ma-ntreb de ce nu ne-am carat dracului, atunci O puteam face cu totii Teferi Dar am ramas Din spirit de aventura? Nu, aventura nu era ceva neobisnuit pentru noi, prin insusi — rinjesc de unu’ singur — specificu’ meseriei si-n fond toata chestia fusese o aventura de la bun inceput sefu’ mirosise ceva Pe corect Atunci, daca nu aventura, ce? Ma-ntind si casc nemultumit Lacomia, nu? Bine, dar un spargator nu trebuie sa fie lacom Dau din umeri O propozitie cu drept de maxima, scoasa, de buna seama, cindva, din capu’ de dictionar al sefului Un adevar 45 universal Sau mai degraba-un rahat O afirmatie пиша’ buna de-o palavra la o halba de bere — Noroc, John, noroc Ted — Noroc, boss Privesc amuzat scaderea nivelului de lichid din bidonu’ ]u’ Ted insotita, evident, de gilgiitu* docent aferent Buna, face acesta rigiind multumit Boss pare insa preocupat — Baieti, stiti, chestia-i cam alambicata Sint foarte-ncurcat — Alambicata? mormaie Ted ia tc uita! Ted are timp de gimnastici cerebralei — De ce, sef? il salvez eu pe ucenicu’ meu de-a-nvata cuvinte noi — Nu stiu, e mai mult un fel de presimtire-a mea si informatiile- s confuze Se pare ca seifu’i plin Plin ochi cu tot felu’ de poante nostime: bani, pietre, actiuni Dar Exista un "dar" — Un "dar"? — Da, nu-i a buna Am impresia ca acolo o sa ni se-nfunde — Pa dracu’! hiriie Ted — De ce? — E o chestie curioasa La naiba, curioasa! sefu’ncepe sa bata cimpii — Sisteme de-alarma moderne? infrarosil, senzori capacitivi, microfoane, cifru electronic, arme automate, ciini, lupi, tigri, lei, elefanti, femei ucigase, ce dracu’? Dar Boss nu pare afectat — Nu-i nevoie sa te enervezi, John Nu stiu cum нЛ va spun, suna a poveste Se pare ca au mai avut cllevn vizite inaintea noastra sl7 441 — si-atit Nimeni nu stie mai mult iar vizitele au fost cu sens unic Cine a intrat, n-a mai iesit Pricepeti? — Aiurea! Cum adica, n-a mai iesit? — N-a mai iesit nimeni Pare incredibil si totusi — Au fost culesi si ascunsi rapid? — Nu N-au ajuns nici la zdup, cel putin nu in zdupurile noastre Ce frumos suna, zdupurile noastre Parca ar zice, zdupu’ nostru, casa noastra Ma linisteste Dar sefu’i da-nainte — Au disparut asa, pur si simplu si nu se mai poate afla nimic — Excitant inc-un motiv sa nu dam inapoi — stiu si eu? Lacomia-i un lucru de dispretuit chiar in meseria noastra — Lacomia, da Dar curiozitatea? Curiozitatea Asta sa ne fi facut sa raminem? Poate Alaturi de mindrie, orgoliu, trasaturi de caracter care ne-mping, pina si pe noi, in multe situatii fara iesire Fara iesire? Bine, dar o iesire exista-ntotdeauna Sau cel putin asa ar trebui sa fie Chiar daca, de cele mai dese ori nu ne este pe plac Ca si atunci — iesirea, sir, este aproape deseulata — Era si timpul, John — Pregatiti sacii imi trag un pic sufletu’ si pe-urma ultima suta — Probleme? — Nu prea Totusi e ceva curios cu seifu* asta Mai mult o impresie Parc-ar fi, intr-un fel foarte subtil, alterat 47 Ted ma priveste prostit Ei, si? — Cum adica, alterat? face sefu’ interesat — Modificat si nu-mi pot da seama-n ce fel Dar cumva, adine Parca n-ar fi doar un nenorocit de seif in esenta, adica, nu-n forma — Esti nebun, ai inceput sa bati cimpii N-ai vrea sa-mi traduci si mie fraza asta docta a ta, din esenta-n forma, adica din creieru’ tau de broasca riioasa-n englezeste, sa priceapa si prostu’ din mine — Ted, n-avem vreme de gilceava, intervine se-fu’ncordat John, nu-mi place, renuntam — Acum?! Atit de aproape?! sefule, fii serios — Gura, Ted John, ce spui? intre timp eu incepusem iar lucru’ inca nitel si — Spun ca l-am deschis! suier bucuros i-am zdrobit cifru’ Ted, ai onoarea sa tragi de usa — OK, John, placerea-i de partea mea Daca moartea-i o placere, atunci aceasta a fost de partea lui Ted, intr-adevar Sarmanu’ Ted tineam la el Asa, cu felul lui ciudat de-a fi Fusese-un camarad bun Dau din umeri A fost si nu mai este Sint zdruncinat rau Rau de tot Curios, au fost si momente cind mi-as fi dorit sa fiu eu in locu’ lui Uneori tin la viata si la bucuriile ei, dar mai sint si nopti ca asta Groase, de smoala Ca de infern in vechile legende, oho, am si ajuns la mitologie, pasiunea mea din tinerete, infernul, Hadesul, avea o intrare bine pazita, undeva, prin maruntaiele pamintului, in bezna vesnica, departe de soare Numai ca infemu’ are multe porti, zice John, marla-sa, superspargatoru* si superidiotu’, adica eu si intrarea de-acolo a fost identificata cu lumina orbitoare 4U Ma-ncrunt Nu-s amintiri care sa ma bucure Mi le pot reaminti, pe de- a-ntregu’? La toti dracii! Cine naiba le-ar putea uita? Ted se propteste zdravan pe picioarele lui butucanoase si-ncepe sa traga eu nadejde, cu laboantele sale paroase, de marea usa blindata Deodata, pe neasteptate, lumina vie a patru lasere de nuante diferite coloreaza-neaperea Rosu, verde, albastru si alb Cele patru fascicule izvorasc de undeva, din colturile seifului si-s strict concurente-ntr-un punct aflat la mica distanta de seif, situat exact in stomacu’ lui Ted si noi asistam uluiti si incapabili de-a scoate vreun sunet la scena asta oribila Mijlocu’ lu’ Ted s-a volatilizat pur si simplu, umplind camera cu vapori de carne, de singe, de nervi, de oase, de durerea unei morti atroce Totul se desfasoara parca eu-ncetinitoru’ Picioarele i se-n-moaie si se prabuseste Punctul stralucitor ramine nemiscat si-i strabate corpu’ ce aluneca la podea urmind o traiectorie ciudata, din stomac pina la umaru’ sau drept Singele curge-n suvoaie groase, de culori incerte, si totu’ devine confuz, laserele-si accentueaza parca fasciculele si nuantele, se-aude un biziit ce creste-n intensitate O lumina alb-albastru violenta sfisie-ncaperea, seifu' se onduleaza precum o imagine reflectata-n oglinda unei ape, lumina-ncepe sa clipeasca mai intii rar apoi tot mai des, ca un stroboscop dereglat, si seifu’ dispare, apare, totu’i vag in aceasta lumina acuta si eu nu ma pot nici macar dumiri daca am innebunit sau am doar un cosmar inspaimintator si fara veste toate-ncremenesc 11 privesc ingrozit pe sef Undeva, marginile constiintei inele inregistreaza faptul ca-mi tremura picioarele Ei, si? sefu’ vrea sa spuna ceva si se repede spre mine, 4 — Povestiri dt' spru intentiile ci e ca-ntr-o sauna Se uita la biroul sau ingropat sub un munte de hirtii si carti sase volume numai Smir-nov Vladimir ivanovici si cite hirtii pe jos Mi-e groaza doar la gindul ca trebuie sa ma mut Dar ia stai, parca aveam o idee La d-dracu cu intourist- ul tau cu tot, proasta fara miini Deci eram la bucatarie, pe urma m-am trezit aici Aha! Reflexia conforma! Ce idee timpita! De fapt ar trebui totusi sa ma uit Se ridica oftind de pe sofa si imediat suna din nou telefonul — idiotule, se adresa el telefonului si ridica receptorul Da? — E cumva baza? Cu cine vorbesc? Baza? Maleanov puse usor receptorul in furca, apoi suna deranjamentele —• Deranjamentele? Vorbesc de la telefonul noua-zesitrei, noua’s'opt, zero-sapte Ascultati V-am mai sunat si ieri o data Nu se poate lucra asa Tot timpul nimeresc cu telefoanele aici — Ce numar aveti? l-a intrerupt o voce iritata de femeie 158 — Nouazeci si trei, nouazeci si opt, zero-sapte Ma suna mereu ba pentru intourist, ba pentru garaj, ba — inchideti Vom verifica — Va rog mai apuca sa zica, mieros, tonului venit Pe urma se indrepta spre birou, se aseza si lua stiloul in mina Deci asa Unde am mai vazut totusi integrala asta? Doar era asa o integraluta armonioasa, simetrica din toate partile Unde-am mai vazut-o? si nu e nici macar constanta, e pur si simplu zero in sfirsit, s-o lasam balta, desi nu suport sa las ceva de-o parte E neplacut, ca un dinte cariat incepu sa rasfoiasca ce calculase ieri si dintr-o data inima i se topi, raspindindu-se dulce in corp Totusi, zau ca e bine Mai Maleanov, bravo! in fine, se pare ca ti-a iesit ceva Acum insa, frate, e ceva veritabil Deja nu mai e "reprezentarea axei unui instrument banal" N-a mai facut-o nimeni pina la tine Ptiu, ptiu, sa nu fie de deochi! integrala asta Dar n-ape, decit sa crape, sa mergem mai departe! Se auzi soneria la usa Kaleam sari de pe sofa si ridicindu-si coada o zbughi in hol Maleanov puse cu grija stiloul pe birou — Parc-ati fi scapati din lant, pe cinstea mea, bodogani el Deschise usa La intrare era un barbat sfrijit, imbracat cu o hainuta ponosita de o culoare nedefinita, nebarbierit si transpirat Cu corpul lasat pe spate, tinea in fata 6 cutie mare de carton Bolborosind ceva neinteligibil, se urni din loc, indreptindu-se direct spre Maleanov —- Dumneavoastra aaa ingaima Maleanov, facindu-i loc sfrijitului 259 Acesta ajunsese deja in hol, se uita la dreapta, in camera, apoi se indrepta hotarit spre stinga, inspre bucatarie, lasind pe linoleum urme albe de praf — Dati-mi voie aa ingaima Maleanov pasind in urma lui, mai sa-i atinga calciiele Tipul pusese deja cutia pe un scaun si scosese din buzunarul de la piept un teanc de chitante — Sinteti de la administratia blocului, sau ce? Maleanov se gindi ca instalatorul se hotarise in cele din urma sa-i repare robinetele de la bale — De la casa de comenzi, raspunse cu o voce ragusita sfrijitul si ii intinse doua chitante prinse cu un ac Semnati! Uitati aici — Bine, dar nu inteleg, se impotrivi Maleanov si observa imediat ca sint niste bonuri de la casa de comenzi Doua sticle de coniac, vodca Stati putin, protesta el Am impresia ca noi Vazuse suma Se ingrozi N-avea atitia bani in casa si-n general, de unde toate astea? Cuprinsa de panica, imaginatia sa construi instantaneu o succesiune deprimanta dej complicatii multiple: necesitatea justificarii, negarii, revoltarii si apelului la ratiune poate cerinta de a telefona undeva sau poate chiar necesitatea de a merge sa imprumute Dar observa in coltul bonului o stampila violeta, "ACHiTAT", si imediat numele solicitantului: Maleanova i E irka! Cine dracu’ mai intelege ceva! — Uitati Semnati chiar aici, bombanea sfrijitul, infigind unghia indoliata in hirtie Unde-i rindu-nica asta Maleanov lua farima de creion de la el si semna — Multumesc spuse, inapoindu-i creionul Multumesc mult repeta el prosteste, in timp ce stra-bateau impreuna holul ingust Ar trebui sa-i dau ceva bacsis, dar n-am marunt Multumesc foarte mult, 260 la revedere, striga in urma hainutei ponosite, dindu-1 la o parte cu piciorul pe Kaleam oare, nerabdator, se si repezise sa linga cimentul palferului Pe urma Maleanov inchise usa si statu un timp in semiobscuritate — Straniu, se mir^ cu voce tare si se intoarse la bucatarie Kaleam se freca deja de cutie Ridicind capacul, Maleanov vazu giturile sticlelor, pachetele, pungile, cutiile de conserve Pe masa era copia chitantei Asa indigoul, ca de-obicei, lasa de dorit, dar scrisul era citet Hm, totul parea in regula Solicitant: Ma-leanova i E N-am ce zice, mi-a trimis salutari Se uita la total De neconceput intoarse chitanta, dar acolo nu era nimic interesant Doar un tintar uscat si zdrobit Ce-i cu irka? S-a prostit de tot? Avem datorii cinci sute de ruble Stai Poate a spus ceva inainte de plecare incerca sa-si aminteasca de ziua plecarii, de geamantanele deschise si mormanele de imbracaminte aruncate peste tot, de irka pe jumatate imbracata, cum se lupta cu fierul de calcat Sa nu uiti sa-1 hranesti pe Kaleam, sa-i aduci iarba, stii tu, mai aspra, sa nu uiti sa platesti chiria Daca o sa sune seful sa-i dai adresa mea Parca asta era tot A mai zis iga ceva, dar atunci a navalit Bobka cu mitraliera Rufele trebuie sa le dau la spalat Nu mai inteleg nimic Maleanov scoase cu teama o sticla din cutie Coniac Vreo cincisprezece ruble, pe legea mea O fi ziua mea de nastere? Cind a plecat irka? Joi, miercuri, marti incepu sa socoteasca pe degete Azi era a zecea zi Deci facuse comanda mai inainte si, bineinteles, imprumutase bani de la cineva Datorii, cinci sute de ruble, si ea se tine de prostii! Un singur lucru era clar: nu trebuia sa mai mearga la magazin Restul, 261 •a-ntr- o ceata Zi de nastere? Nu Ziua nuntii? Parca nu Sigur nu Ziau de nastere a lui Bobik? iarna Numara giturile sticlelor Zece bucati in cap Pe cine o fi avind in vedere? Nu beau atita nici intr-un an Vecerovski nu prea bea nici el, iar pe Valka Wein-garten nevasta-mea nu-1 poate suferi Kaleam miorlai nerabdator Simtise ceva in cutie " 2 " somon in suc propriu, o felie de sunca si •ega Pe urma incepu sa spele vasele Cu asemenea bogatii in frigider era evident ca mizeria din bucatarie nu-si mai avea rostul intre timp telefonul mai suna de doua ori, dar Maleanov isi scoase barbia in fata si strinse din dinti Nu ma duc si gata Sa se duca naibii toti, cu garajele si bazele lor cu tot Tigaia trebuia si ea spalata, ent inevitabil O sa serveasca astfel pentru teluri mult mai inalte decit o stupida omleta Deci toata treaba in ce consta? Daca integrala este intr-adevar zero, atunci in partea dreapta ramin numai derivatele de ordinul intii si doi   Sensul fizic nu-1 prea inteleg, dar n-are importanta, mult mal frumoase apar aceste sfere si ce? Asa am sa le sl numesc Sfere Nu, poate mai bine "cavitati" Cavitatile Maleanov "M-cavitati" Hm! Puse pe rafturi vasele spalate si se uita in castronul lui Kaleam Prea fierbinte iesea abur Saracul Ka-iemica Va trebui sa mai astepte N-am ce sa- ti fac, rabda si tu un pic pina se raceste, mai Kami Se stergea pe miini cind, dintr-o data, il trazni din nou o idee, intocmai ca ieri si tot ca ieri, la inceput nu-i veni sa creada — ia stai, ia stai un pic, bombanea surescitat, iar picioarele deja il duceau prin coridor, pe linoleumul "are i se lipea de calclie, in caldura galbena si densa, spre birou, la stilou Drace, unde-6? Of, i s-a ter 262 minat cerneala Parca era un creion ratacit pe-aici si-n al doilea rind, ba nu, mai degraba in primul rind, functia lui Hardwig si toata partea dreapta ca si cind n-a fost Cavitatile, simetrice fata de axa iar integraluta nu e zero! Adica integrala mea este in asa hal de nenula, ca valoarea ei este complet pozitiva Dar imaginea, ce imagine apare! si cum de n-am inteles pina acum? Nu-i nimic, Maleanov, nu-i nimic fratioare, nu esti singurul caruia nu i-a picat fisa Ditai academicianul, si nici lui nu i-a cazut fisa in spatiul galben, putin distorsionat, se roteau incet cavitatile simetrice axial ca niste gigantice sfere, iar materia se prelingea peste ele, inoereind sa se strecoare inauntru, nereusind insa, pe granita materia comprimindu-se la o densitate de neimaginat pina cind sferele incepeau sa straluceasca Dumnezeu stie insa cum incepea totul Nu-i nimic, o sa clarificam si asta Unu: cu structura fibroasa o s-o scoatem la capat Doi: o sa ne descurcam si cu arcurile Rago-zinski! iar la urma, nebuloasele planetare Dragii mei, се-ati crezut? Ca sint invelisuri dilatante rasturnate? invelisuri! Exact invers! Din nou zbimii telefonul Blestematul! Maleanov urla cu ura fara sa inceteze sa scrie Trebui sa-l inchid, lua-l-ar naiba Chiar acum E acolo un timburus Se prabusi pe sofa si smulse receptorul: — Da — Mitka? — Da Cine-i acolo? — Nu ma recunosti, ciine? Era Weingarten — A, Valka Ce vrei? Weingarten ezita — De ce nu raspunzi la telefon? 263 — Lucrez, spuse Maleanov rautacios Era foarte nepoliticos Nu dorea decit sa se intoarca la birou si sa-si duca pina la capat imaginea cu sfere — Lucrezi Weingarten pufni Deci modelezi nemurirea? — Dar ce, nu cumva vroiai sa vii? — Sa vin? NU, nu chiar sa vin — Atunci ce mai vrei? se infurie Maleanov — ia zi, taticu' Ce-nvirti acum? — Lucrez! ti-am mai spus — Nu Vroiam sa te-ntreb la ce lucrezi de fapt? Maleanov ramase perplex 11 cunostea pe Valka Weingarten de douazeci si cinci de ani si acesta nu se interesase niciodata de munca lui Maleanov Pe Weingarten intotdeauna il preocupase numai persoana lui si inca doua lucruri tainice: moneda de douazeci si cinci de kopeici, anul 1934, si asa-numita moneda "consulara* de cincizeci de kopeici, care propriu-zis nici nu era o moneda, ci doar un nu stiu care timbru deosebit N-are ce face, miselul, se gindi Maleanov Clantaul Dar daca are nevoie de-un acoperis deasupra capului, de ce-i asa de sfios? si atunci isi aminti de Avercenko — La ce lucrez? intreba veninos Maleanov Fie! Pot sa-ti povestesc cu lux de amanunte Unui biolog ca tine o sa i se para extrem de interesant ieri dimineata am depasit in fine punctul mort Se pare ca, in conformitate eu cele mai generale ipoteze referitoare la functia potential, ecuatiile mele de miscare mai contin inca o integrala in afara de integralele energiei si momentelor Rezultatul seamana cu generalizarea problemei restrictive a celor trei corpuri Daca ecuatiile miscarii se scriu sub forma vectoriala sl utilizam metoda Hardwig, atunci integrarea pe vo-hlfri se desfasoara pina la sflrsit si toata problema 264 se rezuma la integrarea ecuatiilor diferentiale de tipul Kolmogorov-Feller Spre marea lui uimire, Weingarten nu-1 intrerupse Lui Maleanov i se paru chiar ca pentru o secunda a intrerupt convorbirea — Ma auzi? — Da, da Sint foarte atent — Poate chiar ma si-ntelegi? — Mai prind si eu dte ceva, spuse Weingarten voios si pentru prima data Maleanov se gindi ca acesta are totusi o voce stranie Chiar s-a speriat — Valka, s-a intimplat ceva? — Unde? ezita Weingarten din nou — Unde Normal, la tine! Doar se aude ca esti altfel Ce, te feresti sa vorbesti? •— Nu, taticu’ Fleacuri Chinurile caldurii stii bancul cu cei doi cocosi? — Nu Zi-1! Weingarten povesti bancul cu cei doi cocosi, cam slabut, dar destul de amuzant, parca n-ar fi fost unul din bancurile lui Weingarten Maleanov il asculta si cind sosi si momentul potrivit chicoti, dar sentimentul neclar ca ceva nu era in regula cu Weingarten se accentua dupa banc Ceva nu era in ordine Poate iar s-a dondanit cu Svetka lui, se gindi el iar i-a stricat epiteliul Weingarten intreba: — Asculta, Mitka Snegovoi Numele asta nu-ti spune nimic? — Snegovoi? Arnold Palici Pai, mi-e vecin Locuieste alaturi De ce? Weingarten tacu un timp Chiar inceta sa mai pufneasca in receptor se auzeau niste zgomote infundate, probabil ca iar se juca absent cu monedele din colectie, cintarindu-le in palma intr-un tirziu spuse: — Cu ce se ocupa Snegovoi al tau? 265 — Cred ca-i fizician Lucreaza intr-o intreprindere secreta Ultrasecreta Tu de unde-1 stii? — Nu-1 stiu, se inciuda Weingarten in mod inexplicabil si deodata suna cineva la usa — Ce mai, e clar Au scapat din lanturi Asteapta, Valka! astia suna de nu se mai opresc Weingarten spuse ceva sau poate chiar tipa, dar Maleanov deja aruncase receptorul pe sofa si fugise in hol Kaleam, cum era si de asteptat, i se incurca in picioare si Maleanov fu gata sa se prabuseasca Deschizind usa se dadu cu un pas inapoi in prag statea o tinara imbracata intr-un sarafan alb, scurt, era foarte bronzata, eu parul tuns scurt, ars de soare Frumoasa Necunoscuta Maleanov simti imediat ca e numai in chiloti si ca are burta transpirata La picioarele ei era un geamantan, iar pe mina stinga atirna o manta — Dimitri Andreevici? intreba jenata tinara — Mda Vreo ruda? Nu sinteti cumva verisoara de-a doua Zi na din Omsk? — iertati-ma, Dimitri Andreevici Poate deranjez? iata Fata ii intinse un plic Maleanov lua in taoere plicul si scoase din el o foaie de hirtie in sufletul lui clocoteau sinistru sentimente macabre impotriva tuturor rudelor din lume si mai ales contra acestei Zina sau Zoia, verisoara de-a doua Dar nu era Zina irka scria dezlinat si cu litere mari, indiciu sigur ca se grabea: "Dimkin! Ea e Lidka Panamariova Prietena mea cea mai buna din scoala Am sa-ti pov Primeste-o b Nu sta mult Nu fi badaran La noi totul e extr O sa-ti ppv ea Te sarut i " Maleanov scoase un urlet lung, neauzit de nimeni, inchise ochii si din nou ii deschise ' iar buzele deja schitau in mod automat un zimbet prietenos 266 — incintat, spuse degajat Te rog, Lida, intra iertati-ma pentru tinuta Caldura! Totusi se vedea ca ceva nu era in regula cu ospitalitatea lui, pentru ca pe fata frumoasei Lida aparu dintr-o data confuzia si in mod inexplicabil, ea intoarse capul spre scara pustie si insorita de parca s-ar fi indoit dintr-o data ca nimerise unde trebuie — Dati-mi voie, geamantanul, se grabi Maleanov intratl, intrati Nu va sfiiti Mantaua, atirnati-o aici Aici este sufrageria unde lucrez, iar asta-i camera lui Bobka care va fi deocamdata a dumneavoastra probabil ca vreti sa faceti un dus? si aici se auzira de pe sofa oracaieli respingatoare — Pardon, se scuza el Faceti-va comoda Acum trebuie insfaca receptorul si auzi cum Weingarten, cu o voce straina lui, repeta monoton: — Mitka Mitka Raspunde, Mitka — Alo, tipa Maleanov Valka, asculta — Mitka, tipa Weingarten Tu esti? Maleanov se alarma — Ce tipi? Am musafiri, iarta-ma Te sun eu — Cine? Cine a venit? intreba terorizat Weingarten Malenov simti cum il trece un fior rece prin tot corpul A innebunit Valka Ce zi — Valka, spuse calm Ce-i cu tine astazi? A venit o femeie Prietena lui irka — Fiu de catea! izbucni Weingarten si inchise telefonul Capitolul doi 3 " ea isi schimba minisarafanui cu o minijupa si o bluzita Nici urma de "cavitatile Maleanov* M7 Totul era decent ca in cele mai bune case Stateam, palavrageam la o cana de ceai El devenise Dim, iar ea Lidisor Dupa a treia cana, Dim spuse bancul cu cei doi cocosi, pur si simplu asa venise vorba Lidisor se amuza copios, fluturind mina, sleita de puteri Dim isi aminti (din cauza cocosilor) ca trebuie sa-1 sune pe Weingarten, clar n-o facu si in loc de asta ii spuse Lidei: — Mai vreti un ceai? Lidisor nu raspunse si atunci el intoarse capul spre ea Se uita la el cu ochii larg deschisi, luminati, iar pe fata ei stralucitoare si bronzata se asternuse o expresie complet nepotrivita: sau de frica, sau de perplexitate Pina si buzele i se intredeschisera — Mai tom? intreba Maleanov nesigur, clatinind ceainicul Lidisor se scutura, clipi des din ochi si isi trecu degetul peste frunte — Ce? — V-am intrebat daca sa mai pun ceai? — A, nu Multumesc Rise, ca si cum nu se in-timplase nimic Altfel pleznesc Trebuie sa-mi pastrez silueta — O, da, o aproba Maleanov galant O asemenea silueta trebuie fara-ndoiala pastrata Poate ca ar trebui s-o asiguram la ADAS Ea schita un zimbet si intorcind capul se uita peste umar in curtea blocului Gitul ei lung, fin, era poate putin cam prea slab Maleanov se gindi imediat "a un asemenea git era facut pentru sarutari La fel si umerii Ceres, se gindi el, dar imediat isi spuse ca de fapt o iubeste pe irka lui si ca n-are s-o insele niciodata — Ce straniu, se mira ea Am senzatia ca toate astea le-am mai vazut cindva: bucataria, eurtea Atita doar ca in curte era un pom mare Vi se-ntimpla? 268 — Bineinteles, raspunse prompt Maleanov Cred ca li se intimpla tuturor Am citit undeva ca asta se cheama "memorie falsa" — Da, probabil Maleanov, cautind sa nu faca zgomot, sorbea cu grija ceaiul fierbinte in discutia lor lejera aparuse clar o neconcordanta De parca s-ar fi intepenit ceva Au amutit amindoi si lui Maleanov chiar i se chircisera degetele de la picioare din cauza stlnjenelii: cea mai groaznica stare, cind nu stii pe unde sa-ti arunci ochii, iar in cap, complet nefiresc si prostesc, se rostogolesc cu zgomot, ca niste bolovani, inceputurile unor noi discutii Maleanov intreba, cu o voce ingrozitor de falsa: — Ei, si ce planuri v-ati facut pentru orasul nostru minunat? Nu raspunse il privea in tacere cu ochii rotunzi, ca si cum s-ar fi mirat extrem de tare Pe urma isi desprinse privirea, se incrunta sl isi musca buza Maleanov se considerase dintotdeauna un psiholog prost, nu pricepea nimic din sentimentele celor care il inconjurau Dar acum, cu o clarviziune ciudata, intelese ca aceasta simpla intrebare o stinjenea pe frumoasa Lidisor — Planuri? bolborosi ea, intr-un sfirsit Aaa Desigur Ei, cum Dintr-o data parca isi aminti ceva Ermitajul, bineinteles, impresionistii > Nev-schi si apoi, n-am vazut niciodata noptile albe — Mica trusa turistica, il sari grabnic in ajutor Maleanov Nu putea suferi momentele cind omul era nevoit sa minta Haideti, sa va pun totusi ceai iar ea rise din nou, degajata — Dim, spuse ea facind un botisor dragut Ce ma tot siciiti cu ceaiul dumneavoastra? Daca vreti sa stiti eu nu prea beau ceai Mai ales pe arsita asta! — O cafea? se grabi Maleanov sa propuna 260 4 " i’e urma el mai turna un pahar Aparuse si o propunere pentru intimitate Fara sarutari si de altfel, ce rost isi au sarutarile intre oamenii intelectuali? Principalul e comunicarea sufleteasca Au baut pentru intimitate, au discutat si despre comunicarea sufleteasca, au analizat noile metode de ajutor reciproc intre rude precum si diferenta dintre curaj, barbatie si indrazneala Rieslingul se terminase Maleanov puse sticla goala pe balcon si lua din bar Cabernetul Au hotarit sa-1 bea din paharele preferate ale irkai, cele de culoarea fumului, in care au pus si gheata Vorbind de feminatatea ce incoltise din discutia despre barbatie, au baut vinul rece ca gheata si extrem de placut As vrea sa stiu care magari au stabilit ca vinul rosu nu trebuie racit Au studiat si chestiunea asta Nu-i asa ca vinul rosu, rece ca gheata, este formidabil? Da, inin-adevar, asa este De altfel, femeile care beau vinul rosu de la gheata devin deosebit de atragatoare Seamana pe undeva cu niste vrajitoare Dar pe unde anume? Pe undeva Ce cuvint minunat acest "pe unde-vatt! iar dumneavoastra sinteti pe undeva un porc Ador acest joc de cuvinte Apropo de vrajitori Dar ce-nseamna dupa tine mariajul? Adevaratul mariaj Mariajul intelectual Asta e un contract Maleanov umplu din nou paharele si dezvolta aceasta idee in sensul ca sotul si sotia trebuie sa fie in primul rind prieteni, principalul pentru ei este prietenia Sinceritate si prietenie Mariajul inseamna prietenie Contractul de prietenie, intelegi? Tu o stii pe frka mea Cineva suna la usa — Cine Dumnezeu o mai fi? se mira Maleanov, uitindu-se la ceas Se pare ca aici nu mai lipseste'nimeni 070 Era zece fara ceva Repetind intr-una "la noi, stiti, r u are cine sa mai lipseasca", se duse in hol sa deschida usa si cum era si de asteptat, il calca pe Kaleam — Aah Piei, satana, il goni Maleanov si des-(hise usa Era vecinul Snegovoi Arnold Palici — Nu-i prea tirziu? bubui el de undeva de linga tavan Un barbat enorm, ca un munte  — Arnold Palici? se entuziasma Maleanov Nu exista "prea tirziu" intre prieteni Va rrr-oog! Snegovoi ezita, yazindu-i entuziasmul, dar Maleanov, prinzindu-1 de mineca, il trase in hol — Ai nimerit la tanc O sa-ti fac cunostinta cu o femeie minunata! ii promitea el, remorcindu-1 pina in bucatarie Lidisor, el e Arnold Palici Acum mai aduc inca un pahar si o sticluta Trebuie sa spun ca deja in fata ochilor totul incepuse sa pluteasca putin si daca as fi cinstit, as spune nu putin, ci destul N-ar fi trebuit sa mai bea, doar se i unostea prea bine Dar dorea foarte mult ca totul sa i !=a bine, sa le placa, sa se simta bine Lasa-i sa se placa, se gindea clatinindu-se in fata barului si hol-bind ochii in apusul galben Lui ii e totuna, e burlac iar eu b am pe irka Se dojeni cu degetul in oglinda si se "cufunda" in bar Slava domnului, nu sparsese nimic Dar cind aduse "Singele de bour" si paharul curat, atmosfera din bucatarie ii displacu Taceau si fumau, fara sa se uite unul la altul si, inexplicabil, fetele lor i s-au parut iul Maleanov sinistre: sinistru-frumoasa fata frapanta a Lidei sinistra-dura, zgrunturoasa, cu semne de vechi arsuri a lui Snegovoi — De ce-a amutit glasul veseliei? intreba voios Maleanov in lume nu-e decit fleacuri! Exista doar o singura bogatie: bogatia aomunicaril umane Nu mai 271 tin minte cine a spus-o Deschise sticla Haideti sa folosim aceasta comunicare Aaa Bogatie Vinul curse girla si pe masa Snegovoi sari intr-o parte salvindu-si pantalonii albi Totusi e anormal de mare in vremurile noastre, de gabarit mic, n-ar trebui sa existe asemenea oameni Gindindu-se la asta, Maleanov sterse in graba |masa, iar Snegovoi se aseza din nou pe taburet Taburetul gemu Deocamdata toata bogatia comunicarii umane se exprimase doar prin aceasta onomatopee Ooo, blestemata timiditate intelectuala Doi oameni minunati nu pot sa se deschida imediat unul fata de altul, sa se primeasca reciproo in suflete lor, sa devina prieteni la prima vedere Maleanov se ridica si tinind paharul in dreptul urechii dezvolta amplu si cu voce patrunzatoare aceasta tema Nu folosi la nimic Au baut Acelasi rezultat Lidisor se uita plictisita pe geam Snegovoi invirtea paharul gol pe masa intre palmele imense, maronii Pentru prima oara Maleanov observa ca acesta are si miinile arse pina la coate, ba chiar mai sus Asta il indeamna sa puna o intrebare: — Ei, Arnold Palici Cind o sa mai dispareti? Snegovoi tresari vizibil, se uita la el, apoi tragindu-si capul in umeri se cocosa Lui Maleanov i se paru chiar ea ar vrea sa se ridice si intelese imediat ca intrebarea sunase cu dublu inteles — Arnold Palici! tipa el, ridicind miinile spre tavan Dumnezeule, dar am vrut sa spun cu totul altceva Lidisor! intelegi, in fata ta sta un om complet misterios si enigmatic Din cind in cind dispare Vine, aduce cheia de la apartamentul sau si parca se dizolva in vazduh! Trece o luna, inca una si dlntr-o data soneria Apare Simti ca se straduieste degeaba, ca deja vorbise prea mult si ca ar fi timpul sa schimbe subiectul De fapt, Arnold Palici, stiti foarte bine ca 272 tin mult la dumneavoastra sl, totdeauna, sint bucuros sa va vad Asa sa nici nu poate fi vorba sa dispareti mai devreme de doua — Desigur, Dlmitri Alecseevici, bubui Snegovoi si il batu prieteneste pe Maleanov cu palma pe umar Desigur, dragul meu, desigur — iar ea este Lidisor, spuse Maleanov Cea mai buna prietena din scoala a neveste-mi Din Odesa Snegovoi se intoarse cu un efort vizibil spre Lidisor si o intreba: — Stati mult in Leningrad? Ea raspunse ceva, destul de prietenos, iar el ii puse o noua intrebare, parca despre noptile albe intr-un cuvint, incepuse totusi o comunicare bogata, iar Maleanov reusi sa-si mai traga sufletul Nu, baieti, nu mai am voie sa beau Ce rusine! Palavragiu dement Neauzind si neintelegind nici un cuvint privea fata infricosatoare a lui Snegovoi, arsa de focurile iadului, si se chinuia, facindu-si procese de constiinta Cind supliciile constiintei devenlra de nesuportat, se ridica incetisor si sprijinindu-se de perete, ajunse pina la baie, unde se incuie Un timp statu pe marginea cazii, prada unei disperari sumbre, pe urma deschise apa rece la maxim si gemind isi baga capul sub jet Cind se intoarse, improspatat sl cu gulerul ud, Snegovoi povestea bancul cu cei doi cocosi Lidisor izbucni in hohote de ris, aruneindu-si capul pe spate si dezvelindu-si gitul creat pentru sarutari Maleanov privi satisfacut toate astea, desi in general nu-i placeau oamenii care-si ridicau politetea si in sferele inalte ale artei De altfel, stralucirea comunicarii, ca oricare splendoare, implica anumite pierderi Discutia, nu se stie cum, intrase pe fagasul prevestirii viitorului Lidisor povesti cum o tiganca’ ii prezisese trei barbati si nici un copil Ce ne-am face fara tigani, mormai Ma- ia — Povestiri despre inventiile mileniului iii 273 leanov si se lauda ca uite, lui personal, o tiganca ii ghicise despre marea lui descoperire referitoare la interactiunea stelelor cu materia difuza din galaxie Pe urma isi aminti ca trebuie sa toarne din nou in pahare, dar observa ca sticla era goala Se repezi dupa una noua, dar Arnold Palici il opri Era timpul sa plece, venise doar asa pentru un minutel Lidisor, din contra, era gata sa continue De altfel parea proaspata si doar obrajii i se inrosisera putin — Nu, nu, baieti Trebuie sa plec Se ridica greoi si din nou umplu toata bucataria cu silueta lui Plec, Dimitri Alexeevici, condueeti-ma Noapte buna, Lidisor incintat de cunostinta Strabatind holul, Maleanov incearca sa-1 convinga sa ramina doar pentru o sticluta, dar Snegovoi se multumi sa dea din claia de par grizonat in semn de protest in usa, spuse dintr-o data cu voce tare: — Bine, Dimitri Alexeevici, doar v-am promis o carte Haideti, sa v-o dau Ce carte, vru sa-ntrebe Maleanov, dar Snegovoi isi duce la buze un deget gros ca un cirnacior iesira pe palier, apoi se indreptara spre apartamentul sau Asa de tare il uimise acel deget gros, indt Maleanov il urma supus pe Snegovoi Ca o oita in tacere, tlnindu- 1 in continuare pe Maleanov de cot, dibui cu mina libera cheia din buzurtar si deschise usa in tot apartamentul ardea lumina, in hol, in amindoua camerele, in bucatarie, ba chiar si in baie Mirosea a tutun vechi, a apa de colonie ordinara si Maleanov realiza dintr-o data ca in toti cei cinci ani de cind se cunosteau nu fusese niciodata aici in camera unde il invitase Snegovoi era curat si ordine; ardeau toate becurile: o lustra cu trei brate, un lampadar in colt, linga divan, si chiar o lampa mica pe masa Pe 'spatarul scaunului atirna o tunica cu epoleti argintii de inginer-colonel sl o colec- 274 tle intreaga de trese Deci Amold Palici al nostru e colonel Hm — Ce carte? — Oricare, spuse nerabdator Snegovoi Luati-o pe asta si tineti-o in mina ca sa n-o uitati si haideti sa ne asezam numai un minut Complet uluit, Maleanov lua de pe masa un volum gros si strecurindu-1 sub brat se aseza pe divan, linga lampadar Amold Palici se aseza alaturi si'imediat isi aprinse o tigara, fara sa se uite la Maleanov — Deci asa Asa inainte de toate Cine e femeia asta? — Lidisor! Doar v-am spus Prietena sotiei De ce? — O stiti bine? — Nnnu Doar azi am facut cunostinta A venit eu o scrisoare Maleanov se poticn ' si intreaba speriat Dar ce credeti, ca ea — intrebarile le pun eu, il intrerupse Snegovoi N- avem timp Dimitri Alexeevici, la ce lucrati acum? Maleanov isi aminti brusc de Valka Weingarten si din nou il trecu un fior rece, neplacut intreba, zim-bind strimb: — Ce-o fi azi de se intereseaza toti la ce lucrez? — Da’ cine inca? se repezi Snegovoi, sfredelindu-i eu ochii lui mici, albastri Ea? Maleanov scutura din cap — Nu Weingarten Prietenul meu — Weingarten Snegovoi se incrunta Wein-garten — Ei, nu 11 cunosc bine Am invatat impreuna inca din generala si prietenia noastra tot mai dureaza — Numele de Gubari nu va spune nimic? — Gubari? Nu Dar ce s- a intimplafc Amold Palici? 275 Snegovoi stinse mucul in scrumiera si isi aprinse o noua tigara — Cine a mai intrebat de lucrarea dumneavoastra? — Nimeni altcineva — Deci, la ce lucrati? Maleanov se supara intotdeauna se enerva cind ti era frica — Ascultati, Arnoid Palici Nu-nteleg — Nici eu! As vrea foarte mult sa-nteleg ceval Povestiti-mi Stati Lucrarea e secreta? — Pe dracu secreta, se infurie Maleanov Astro-fizica obisnuita si dinamica stelelor interactiunea stelelor cu materia difuzam Nimic secret Pur si simplu nu-mi place sa vorbesc de o lucrare nefinalizata — Stele si materia difuza, repeta rar Snegovoi si ridica din umeri Unde dai si unde crapa si nu e secreta? Nici macar o bucatica? — Nici intr-o litera! — si precis nu-1 cunoasteti pe Gubari? — si nici pe Gubari nu-1 cunosc Snegovoi fuma in tacere linga el, urias, ghemuit, infricosator Pe urma spuse resemnat: — Eh, de unde nu-i, nici Dumnezeu nu cere Am terminat, Dimitrii Alexeevici Pentru numele lui Dumnezeu, iertati-ma — Da, dar n-am terminat eu, se ratoi Maleanov As vrea totusi sa inteleg — N-am dreptul, i-o reteza Snegovoi Bineinteles, Maleanov nu l-ar fi lasat asa usor in pace, dar observa ceva саге-l facu sa-si muste limba Buzunarul sting de la pijamaua gigantica a lui Snegovoi era umflat, iar acolo se contura foarte clar un ininer de pistol Minerul unui pistol mare Semana cu Coltul gangsterilor din filme si vazind acest Colt, lui Maleanov ii pieri dorinta de a mai intreba ceva si 276 intelese pe loc ca toate astea nu-1 privesc si ca aici nu el pune intrebarile iar Snegovoi ridicindu-se, spuse: — Uite ce e, Dimitri Alexeevici Miine iar * Capitolul trei 5 " stateam pe spate si- mi veneam in fire fara graba Sub geamuri deja duduiau remorcile, iar in apartament era liniste Dupa nebunia de ieri ramasese numai o usoara vijiiala in cap, un, gust metalic in gura si un ghimpe stinjenitor in inima sau Dumnezeu mai stie unde incearca sa priceapa ce-i cu ghimpele, dar il intrerupse soneria de la usa, asa, parca cu prudenta Aa, asta-i Palici cu cheile, isi aminti si sari din pat in timp ce strabatea holul, observa ca bucataria stralucea; usa camerei lui Bobka era inchisa, iar perdeluta fusese trasa pe dinauntru Lidisor doarme S-a sculat, a spalat vasele si s-a culcat din nou Pina cind se mosmondi cu yala se auzi din nou soneria — Acum, acum, spuse cu o voce ragusita de somn Un moment, Arnold Palici si totusi nu era Arnold Palici stergindu-si picioarele pe covorasul de cauciuc, in prag statea un tinar complet necunoscut in blugi, camasa neagra cu mine-cile suflecate Purta niste ochelari de soare imensi Maleanov reusi sa mai observe ca la capatul palierului, linga lift, mai erau inca doi tipd, dar nu-i mai pasfi de ei, fiindca tinarul rosti brusc: — De la procuratura,, si ii intinse o legitimatie deschisa Ce dragut, se gindi Maleanov Totul e clar Era si de asteptat Toate simturile ii erau zdruncinate Se uita in legitimatia deschisa, cu o expresie stupida Vazu 27T o poza si tot felul de stampile brazdate de numeroase semnaturi — Da, da, biigui el Bineinteles Va rog Dar ce s-a intimplat? — Buna ziua, rosti tinarul Dumneavoastra sintetl Maleanov Dimitri Alecseevici? — Eu — Daca-mi permiteti, citeva intrebari — Va rog, va rog Numai o secunda La mine este •am dezordine Abia m-am sculat Poate intram la bucatarie? Nu, nu Acum e soare Bine, intrati, pe alei Acum fac ordine Tinarul intra in camera mare si se opri stinjenit in mijlocul ei, uitindu-se in jurul lui, in timp ce Maleanov strinsese patul, isi pusese camasa si blugii, grabindu-se apoi sa traga storurile si sa deschida geamurile — Stati aici in fotoliu Sau va e mai comod la masa? Dar ce s-a intimplat de fapt? Pasind cu precautie peste foile aruncate pe podea, tinarul se apropie de fotoliu, se aseza si isi puse mapa pe genunchi — Buletinul dumneavoastra Maleanov scotoci prin birou si scoase buletinul — Cine mai locuieste aici? intreba tinarul, in timp ce studia buletinul — Sotia, baiatul Dar acum nu sint aici Sint la Odessa in concediu La soacra Tinarul puse buletinul pe mapa si isi scoase ochelarii Un tip obisnuit, cu trasaturi comune si nu parea de la nici un fel de procuratura, mai degraba aducea eu un vinzator Sau, sa zicem, cu un maistru de la un atelier de reparat televizoare — Haideti sa facem cunostinta, propuse el Slnt anchetatorul principal igor Petrovici Zikov — imi pare bine 278 Se gindi dintr-o data ca ce dracu, doar nu sint un criminal ordinar, ci, naiba sa ma ia, un cercetator stiintific principal si doctor in stiinte si nici un baietandru, printre altele Se aseza mai comod, picior peste picior, si spuse sec: — Va ascult igor Petrovici se aseza si el picior peste picior si punindu-si mapa pe genunchi, intreba: — 11 cunoasteti pe Snegovoi Arnold Pavlovici? intrebarea nu-1 surprinse pe Maleanov inca nu ii era clar nici lui de ce, dar se astepta sa fie intrebat ori de Valka Weingarten, ori de Arnold Palici De aceea raspunse la fel de sec: — Da ii cunosc pe colonelul Snegovoi — De unde stiti ca e colonel? se interesa imediat igor Petrovici — Cum sa va spun Totusi ne cunoastem de inult — Cit de demult? — Pai De vreo cinci ani, probabil Da, atunci cind ne-am mutat aici —• in ce imprejurari v-ati cunoscut? Maleanov incerca sa-si aduca aminte intr-adevar, in ce imprejurari? Drace Poate, atunci cind a adus prima data cheia Nu, deja ne cunosteam — Hm mormai si se scarpina dupa ceafa stiti, nu mai tin minte exact Mi se pare ca dintr-o intim-plare Liftul nu functiona, iar irka, nevasta-mea, venea cu baietelul nostru de la magazin Arnold Palici i-a luat plasa si copilul Normal, sotia l-a invitat pe la noi Cred ca in aceeasi seara a si venit — Era in uniforma? — Nu — Asa si de-atunci v-ati imprietenit? 279 — Vorba vine "ne- am imprietenit** Trece citeo-data pe la noi imprumuta carti, aduce carti, Citeodata bem impreuna un ceiulet iar cind pleaca in delegatie, ne aduce cheile — De ce? — Cum de ce, se inira Maleanov Nu se stie ce se poate intimpla Dar intr-adevar, de ce? Niciodata nu m- am gindit la asta Asa, pentru orice eventualitate, probabil Probabil pentru orice eventualitate, spuse Maleanov De exemplu, vine cineva din rude Sau altcineva —• A venit cineva? — Nu Din cite imi amintesc, nu in orice car, cind eram si eu, n-a venit nimeni Poate sotia mea sa stie ceva in sensul asta igor Petrovici dadu din cap ginditor si intreba: — Ati discutat cu el despre stiinta si lucrari? iar de lucrari — Ale cui lucrari? se posomori Maleanov — Ale lui, bineinteles Doar era fizician, din cite stiu — N-am idee Mai degraba era ceva cu rachete decit fizician Nu-si termina vorba ca il si trecu un fior rece Cum adica ERA? De ce ERA? Cheia n-a adus-o Dumnezeule, ce s-o fi intimplat Era gata sa urle din toate puterile: "Adica in ce sens, ERA?**, cind igor Petrovici il deruta complet Cu o miscare fulgeratoare de scrimeur isi repezi mina spre Maleanov si ii smulse de sub nas o ciorna — Dar asta de unde o aveti? intreba taios si fata lui pasnica se transforma intr-o masca salbatica De unde o aveti? — Dati-mi voie, protesta Maleanov ridiclndu-se 280 — Stati jos, striga igor Petrovici Ochii lui cenusii cercetau fioros fata lui Maleanov Care-i provenienta acestor date? — Ce date? sopti Maleanov La naiba, ce date? urla el Sint calculele mele! — Nu sint calculele dumneavoastra, il contrazise igor Petrovici, ridicind si el un pic vocea Graficul de unde il aveti? ii arata din departare o foaie si batu cu unghia in cur ba densitatii — Din cap, se infurie Maleanov Uite din asta! si-si trase un pumn in frunte Este dependinta densitatii de distanta pina la stea! — Asta-i graficul cresterii criminalitatii in sectorul dumneavoastra, in ultimul trimestru Lui Maleanov ii pieri graiul iar igor Petrovici, la-sindu-si buza in jos scirbit, continua: — Nici sa copiati ca lumea n-ati fost in stare N-arata asa de fapt Uite-asa este si cu aceste cuvinte lua creionul lui Maleanov, sari din fotoliu si punind foaia pe birou incepu s-o mizgaleasca apasind puternic si trecind pe deasupra curbei densitatii o linie frinta in timp ce bolborosea: "Uite asa iar aici uite-asa si nu asa " Dupa ce termina, rupse mina si arunca creionul Apoi se aseza din nou, privindu-1 dispretuitor pe Maleanov Ei, Maleanov, Maleanov, pregatirea dumneavoastra e superioara, sinteti un criminal cu experienta si actionati ca ultimul mucos Maleanov se uita stupefiat cind la grafic, cind la fata tinarului Astea n-aveau nici cap nici coada Nu se potrivea nimic, dar intr-o asemenea masura, incit n- avea sens nici sa mai vorbesti, nici sa tipi, nici sa taci Propriu-zis, in astfel de situatii, vorbind serios, cel mai bun lucru era sa se trezeasca 281 — A-ah Dar sotia dumneavoastra era in relatii bune cu Snegovoi? intreba politicos tinarul, cu o voce lipsita de nuante — in relatii bune, raspunse stupid Maleanov — Erau per tu? — stiti ceva? Mi-ati stricat desenul La urma urmei ce-nseamna asta? — Ce desen? se mira profund igor Petrovici — Pai, graficul ala — Aa N-are importanta Snegovoi va vizita cind nu erati acasa? — Fara importanta, repeta Maleanov Pentru dumneavoastra n-o fi important, spuse el adunindu-si in graba hirtiile de pe birou si indesindu-le cum se nimereau prin sertare Stai ca un blestemat, tragi ca la jug, pe urma vin niste indivizi si-ti spun ca n-are importanta bombanea el stind pe vine si adunind ciornele de pe jos igor Petrovici il privea inexpresiv, pregatindu-si grijuliu tigareta Cind Maleanov, transpirat tot, se intoarse rasuflind enervat la locul sau, igor Petrovici ii intreba respectuos: — imi permiteti sa fumez? — Fumati Poftiti si scrumiera Dar stiti ceva in-trebati-ma mai repede ce va intereseaza E timpul sa m-apuc de lucru — Asta depinde numai de dumneavoastra igor Petrovici, manierat, sufla fumul prin coltul gurii, in partea opusa lui Maleanov As mai avea o intrebare: Cum il strigati pe Snegovoi? Colonele, dupa nume sau dupa prenume? — Cum se nimereste Ce importanta are cum il strig? — ii spuneti si colonel? — ii spun El sl? 282 — Foarte straniu igor Petrovici scutura scrumul cu grija Problema este ca Snegovoi a primit gradul de colonel abia alaltaieri Frumoasa lovitura Maleanov tacea, simtind cum i se inroseste fata — Deci, de unde ati aflat ca Snegovoi a primit gradul de colonel? Maleanov dadu din umeri — in fine Ce sa mal zic? M-am laudat N-am stiut ca e colonel sau locotenent-colonel Pur si simplu, ieri, cind am intrat la el, am observat tunica cu epoleti — Cind ati fost ieri? — Seara Tirzlu Am luat o carte Uite, asta N-ar fi trebuit sa pomeneasca de carte igor Petrovici o insfaca si imediat incepu s-o rasfoiasca in timp ce pe Maleanov il trecu brusc un val de transpiratie rece pentru ca habar n-avea ce carte era si ce trata — Da'n ce limba e scrisa? intreba neatent igor Petrovici — Pai Engleza, presupun — Parca nu, spuse igor Petrovici uitindu-se pe text Totusi sint litere chirilice, nu latine Aaa, pai asta-i in ruseste Pe Maleanov il trecu al doilea val de transpiratie, iar igor Petrovici, punind cartea la loc se lasa pe spate in fotoliu si incepu sa-1 priveasca fix si Maleanov il privea fix pe igor Petrovici, straduindu-se sa nu clipeasca si sa nu coboare privirea — Cu cine credeti ca seman, intreba brusc igor Petrovici — Cu un vinzator, i-o trinti Maleanov fara sa mai stea pe gindurl — N-ati nimerit Mai incercati o data — Nu stiu 283 igor Petrovici isi scoase ochelarii si clatina din cap cu repros — Rau! Foarte rau Nu se potriveste de nici o culoare Ca sa vezi, cu un vinzator — Ei, si-atunci cu cine? igor Petrovici il ameninta cu ochelarii, dojenindu-1: — Cu omul invizibil, spuse raspicat Se asternu o liniste grea, mormintala, parca nici masinile nu mai duduiau sub geamuri Maleanov nu mai auzea nimic si din nou 11 incerca senzatia chinuitoare ca trebuie sa se trezeasca si dintr-o data, in aceasta liniste, bubui telefonul Maleanov tresari igor Petrovici la fel Dupa ce telefonul mai suna o data, Maleanov, sprijfnindu-se de bratele fotoliului, se ridica si il privi intrebator pe igor Petrovici — Da, da, spuse acesta Probabil pe dumneavoastra va cauta Maleanov ajunse pina la sofa si ridica receptorul Era Valka Weingarten — Salut, astrofagule De ce nu suni, animalule? — Nu stiu daca ma-ntelegi N-am avut timp de asta — Te distrezi — Mda Tot timpul simtea o privire pe eeafa Auzi, Valka, te sun eu mai tirziu — Da’ ce-i acolo la tine? se ingrijoreaza Weln-garten — Asa O sa-ti povestesc pe urma — Fetiscana? — Nu — Barbat? — Aha Weingarten incepu sa sufle din greu in receptor — Auzi, cobori el vocea Daca vrei, vin acum la tine 284 — Nu Numai tu imi lipsesti Weingarten gifil din nou — Auzi? E roscat? Maleanov se intoarse involuntar si se uita la igor Petrovici Spre marea lui mirare, acesta nu se uita la el sl citea, mlscind din buze, cartea lui Snegovoi — Nu Ce-i prostia asta? Las’ca te sun eu mai tir-ziu — Neaparat sa ma suni, tipa Valka imediat cum pleaca — Bine, cazu de acord Maleanov si puse receptorul in furca Pe urma se intoarse la locul sau si mormai: "pardon" — Nu-i nimic, zise igor Petrovici si puse cartea de-o parte Totusi aveti preocupari largi, Dimitri Alexeevici — Mda Nu ma piing Drace, macar cu-n ochi de-as putea sa vad ce carte este igor Petrovici, se ruga el, daca se poate haideti sa ne "lamurim" Deja e aproape doua — Da, bineinteles Se uita ingrijorat la ceas si scoase din mapa un blocnotes Deci asa ieri seara ati fost la Snegovoi Asa e? — Da — Pentru aceasta carte? — Da Maleanov se hotari sa nu mai spuna nimlo in plus — Cind a fost asta? — Tirziu Aproape de douasprezece — Nu vl s-a parut ca Snegovoi ar vrea sa plece undeva? — Ba da Adica nu mi s-a parut El singur mi-a spus ca pleaca miine dimineata si ca-mi aduce cheile — Le-a adus? — Nu 285 — Aveti idee pe unde ar putea sa plece? — in general, presupun — V-a povestit ceva despre asta? — Sigur ca nu Niciodata n-am discutat de munca lui — De unde stia sotia dumneavoastra ca Snegovoi nu e insurat? — Pai Aaa Dar stia? igor Petrovici n-a raspuns Se uita atent ]a Maleanov iar pupilele lui se dilatau si contractau intr-un mod ciudat si sinistru Nervii lui Maleanov erau intinsi la limita i se parea ca daca va mai trece o secunda, va incepe sa bata cu pumnii in masa, sa stropeasca cu saliva si in general sa-si piarda mintile Pur si simplu nu mai putea in toata palavrageala asta se ascundea un subinteles respingator Totul era asemanator unui paienjenis lipicios, in care nu se stie de ce, nimerea mereu irka — Ei bine, se hotari igor Petrovici, inchlzind blocnotesul Deci, coniacul e aici Arata spre bar iar vodka in frigider Ce preferati? — Eu? — Da, dumneavoastra in persoana — Coniac, hirii Maleanov si inghiti in sec Gitul 1 se uscase — Minunat! se inveseli igor Petrovici si ridicin-du-se sprinten, se indrepta cu pasi marunti spre bar Nici nu trebuie sa merg prea departe Maleanov il privea derutat cum pune cu o dexteritate de invidiat paharele pe masa, cum taie felioare subtiri de lamile si deschide sticla — stiti, spuse igor Petrovici, ca sa fiu sincer, lucrurile stau cam prost N-or sa va dea pedeapsa capitala, insa vreo cinspe ani, ca sa zic asa, va garantez Turna coniac in pahare, cu grija, fara sa verse 286 n picatura Bineinteles, se pot gasi intotdeauna circumstante atenuante, dar la drept vorbind, eu nu le vad deocamdata Nu le vad, nu le vad, nu le vad, Dimitri Alexeevlci Deci Ridica paharul si inclina capul in semn de invitatie Cu degete ca de lemn, Maleanov isi lua paharul — Bine, rosti el cu o voce straina lui Dar totusi pot sa aflu ce se-ntimpla? — Sigur ca da, exclama igor Petrovici Bau, arunca in gura o bucatica de lamiie si dadu energio din cap Bineinteles ca puteti O sa va povestesc acum totul Am dreptul si povesti Astazi, la ora opt dimineata, a venit masina sa-1 ia pe Snegovoi la aeroport Spre mirarea soferului, Snegovoi nu era la intrarea blocului Dupa vreo cinci minute de asteptai^ soferul a urcat cu liftul si a sunat la usa apartamentului Nu i-a deschis nimeni, desi soneria functiona; soferul auzea asta foarte bine, ' tunci a iesit din bloc sl, de la un telefon public, a raportat sefului de situatia existenta seful l-a sunat pe Snegovoi, dar telefonul acestuia era tot timpul ocupat intre timp, soferul a inconjurat blocul si a observat ca toate trei ferestrele de la apartamentul lui Snegovoi sint larg deschise, iar inauntru, cu toate ca soarele deja stralucea, lumina era aprinsa soferul a raportat imediat Au fost trimisi oameni competenti care au deschis usa apartamentului si l-au cercetat S-a constatat ca toate becurile erau aprinse; in dormitor, pe pat, zacea aruncat un geamantan deschis, gata pregatit pentru un voiaj, iar Snegovoi statea in camera lui de lucru, la birou, tinind intr- o mina receptorul telefonului iar in cealalta un revolver Ma-karov S-a constatat ca Snegovoi murise, iar rana de la timpla fusese provocata de un foo de arma Moartea 287 а survenit instantaneu, probabil intre orele trei si patru dimineata — si ce legatura am eu cu toate astea? hirii Maleanov Drept raspuns igor Petrovici incepu sa povesteasca amanuntit cum a fost determinata curba balistica si cum au gasit intr-un perete glontul care il strapunsese pe Snegovoi — Dar eu? Ce amesteo am eu? intreba Maleanov, batindu-se in piept Pina acum bauscra cite trei paharele — Va pare rau de el? Va e mila de el? — Sigur ca-mi pare rau Era un barbat exceptional Dar eu? De ce tocmai eu? in viata mea n-am tinut un pistol in mina Sint inapt Din cauza vederii igor Petrovici nu l ascuita Povestea amanuntit cum specialistii reusisera in scurt timp sa stabileasca faptul ca decedatul Snegovoi era stingaci si de aceea pare ciudat ca s-a impuscat tinind pistolul in mina dreapta — Da, da, intari Maleanov Amold Palici era intr-adevar stingaci si eu stiu asta, pot s-o confirm Dar eu Am dormit toata noaptea si apoi, de ce sa-1 fi omorit, gindlti-va un pic! — Atunci cine? — De unde *sa stiu? Asta, dumneavoastra trebuie sa stiti — Dumneavoastra, rosti igor Petrovici cu vocea respingatoare si insinuanta a lui Porfiri* in timp ce il privea pe Maleanov prin pahar cu un singur ochi Dumneavoastra l-ati omorit, Dimitri Alexeevid — Ce cosmar ii venea sa plinga de desperare * personaj principal din romanul "Domnii Golovliov" de Salticov-scedrin 288 si deodata un curent usor strabatu camera si misca un stor tras Soarele orbitor il izbi pe igor Petrovici drept in fata Adesta inchise ochii si ii feri eu palma desfacuta, se rasuci in fotoliu si se grabi sa puna paharul pe masa Ceva nu era in regula Ochii ii clipeau des, obrajii i se inrosisera, barbia ii tremura — iertati-ma, se scuza el, uitlndu-se in jur nedumerit Dimitri Alexeevici, ce-i asta? Unde stat? Se uita la pahare, ochii i se deschisesera larg Ce-i eu dumneavoastra aici? Tacu brusc pentru ca in camera lui Bobka ceva trosni si se risipi cu un zdranganit prelung — Ce-o mai fi si asta? intreba incordat igor Petrovici ' Orice urma de insufletire pierise din vocea lui — Pai Acolo Un om mormaia Maleanov, neavind timp sa inteleaga ce se intimplase cu igor Petrovici O alta idee ii veni pe neasteptate stiti ceva? tipa el, sarind din fotoliu Haideti Poftim, acolo E prietena neveste-mi Ea va va confirma Am dormit toata noaptea aici, n-am iesit nicaieri — interesant, interesant Prietena sotiei Sa vedem — Va confirma totul, bombanea Maleanov O sa vedeti acum, va va confirma Fara sa mai bata la usa, navalira in camera lui Bobka, apoi se oprira Camera era curata si pustie Pe sofa nu era nici un fel de asternut Geamantanul disparuse, iar sub pervaz, printre cioburile ulciorului de lut (Horezm, sec Xlk statea Kaleam cu o infatisare nevinovata — Asta? intreba igor Petrovici aratindu-1 pe Kaleam — Nu, raspunse Maleanov prosteste Asta-i motanul nostru 11 avem de mult Bine, dar unde e it — Povestiri despre inventiile mileniului iii 289 Lidisor? Se uita la cuier Trenciul alb nu mai era acolo Deci a plecat sau ce? igor Petrovici dadu din umeri — Probabil Aici nu e Pasind greoi, Maleanov se apropie de ulciorul spart — Fiara, spuse, el si il lovi pe Kaleam dupa cap Kaleam sari intr-o parte si o sterse din camera Maleanov se aseza pe vine tandari! si ce ulcior! — Statea de mult la voi? — Abia de ieri — Lucrurile ei sint aici? — Nu le vad Nici trenciul nu e — Ciudat, nu-i asa? intreba igor Petrovici Maleanov facu un gest de lehamite — Ei, si s-o ia toti dracii, injura igor Petrovici Haideti sa mai luam cite-un paharel Deodata usa se deschise larg si in hol " 6 " Usa liftului, se porni motorul Maleanov ramase singur Statea linga camera lui Bobka, sprijinindu- se de tocul usii, fara sa se mai gindeasca la nimic De undeva aparu Kaleam Se strecura pe linga el dind nervos din coada, iesi pe palier si incepu sa linga bucuros cimentul in fine, se hotari Maleanov si, desprinzindu-se de tocul usii, intra in sufragerie Mirosea a tutun iar pe masa stateau parasite trei pahare albastre, doua goale si unul pe jumatate plin Soarele ajunsese deja la rafturile de carti Statu un pic in fotoliu si ifl goli paharul Dincolo de geamuri se auzeau scrisnete si zgomote iar dinspre palier razbateau tipete de copii si huruitul liftului Mirosea a ciorba Pe urma se ridica, strabatu holul si, lovindu-se de tocul usii, iesi impleticindu-se pe  90 palier Se opri linga apartamentul lui Snegovoi Usa ub materialul subtire, crem, omoplatii se agitau energic — A fost vreun anchetator pe la tine? intreba Maleanov Omoplatii se oprira pentru un moment Apoi, pe deasupra umarului cocirjat, aparu incet, intorcindu-se, o fata prelunga, pistruiata, cu nasul pleostit si cu sprincenele roscate, ridicate in sus, dincolo de marginea ochelarilor cu rama din baga — larta-ma Cum ai spus? — Am intrebat daca a fost vreun an-che-ta-tor pe la tine, astazi? — De ce tocmai un anchetator? intreba Vecerovski — Pentru ca Snegovoi s-a impuscat La mine deja au venit — Cine e acest Snegovoi? — Pai, ala Tipul care statea vizavi de mine Ra-chetistul — Aha Vecerovski se intoarse din nou si incepu sa-si miste iar omoplatii — Da* ce, nu-1 stiai? Credeam ca v-am facut cunostinta — Nu Din cite tin eu minte, nu La bucatarie mirosea imbietor a cafea Maleanov se aseza mai comod Sa-i povestesc, sau nu merita? in aceasta aromata si sclipitoare bucatarie, racoroasa, desi soarele era orbitor, unde toate erau la locul lor si fiecare lucru era de cea mai buna calitate, la nivel mondial sau poate chiar mai sus, aici toate evenimen-tel noptii si zilei trecute pareau salbatice, caraghioase, neadevarate Chiar josnice Un timp au savurat in tacere "vieneza" Pe urma Vecerovski spuse: 293 — ieri, m-am gindit putin la problema ta N-ai incercat sa folosesti functia lui Gardwig? — stiu, stiu Am ajuns si singur aici — A iesit? Maleanov impinse la o parte ceasca goala — Asculta, Phil Ce mama dracului ai cu functia lui Hardwlg? Mi-e capul ca o elice si tu " 9 " tacu un minut, mingiindu-si cu doua degete pometii bine barbieriti, iar pe urma declara: — Sa privim moartea in fata Singuri n-am putut, ne-a legat ochii si ne-a dus spre ea si adauga: "saracul" Nu era clar pe cine avea in vedere — Pot sa-nteleg totul, spuse Maleanov Dar anchetatorul asta — Mai vrei cafea? il intrerupse Vecerovski Maleanov scutura din cap, iar Vecerovski se ridica — Atunci hai sa mergem la mine in camera Au intrat in cabinetul de lucru Vecerovski se aseza la biroul complet pustiu, cu o singura foaie de hirtie la mijloc, scoase din sertar o agenda cu sistem mecanic Apasa pte un butonas, citi ceva si forma un numar de telefon — Anchetatorul principal Zikin, rosti el cu o voce calma, de sef Asa v-am si spus Zikov igor Petrovici in misiune? Va multumesc Puse receptorul in furca Anchetatorul principal Zikov este in misiune, ii comunica lui Maleanov — Bine, dar ml-a aratat legitimatia! Crezi ca erau hoti? — Putin probabil — Asa cred si eu Sa insceneze asa o comedie pentru o sticla de coniac Mai ales ca alaturi era si-un apartament sigilat 294 Vecerovski aproba, dind din cap — iar tu imi vorbesti de functia Hardwig, ii reprosa Maleanov Parca mai poate fi vorba de munca? Vecerovski isi atinti privirile spre el — Dima, dar nu te-a surprins ca Snegovoi s-a interesat de lucrarea ta? — si- nca cum! Niciodata n-am vorbit de lucrarile noastre — si i-ai povestit? — Nu i-am spus nimic Cred ca a ramas dezamagit "Unde dai si unde crapa ", asa s-a exprimat — Poftim? — Unde dai si unde crapa in sensul ca in curte imi creste un soc si la Kiev am un unchi — Aha! Vecerovski clipi ginditor din genele-i lungi de rumegatoare, pe urma lua de pe pervaz o scrumiera ireal de curata, scoase din sertar o pipa, saculetul cu tutun si incepu s-o umple Aha! Unde dai, da’unde crapa? Asta-i bine Trebuie s-o tinem minte Maleanov astepta nerabdator Avea incredere in Vecerovski, pentru ca era inzestrat cu un creier total neomenesc Maleanov nu cunostea un alt om care, din ansamblul faptelor date, sa fie capabil sa traga concluzii atit de neasteptate — Ei, indrazni Maleanov Vecerovski isi umpluse deja pipa, iar acum, in-cintat, pufaia tacticos din ea Pipa hiriia incetisor Vecerovski, tragind un fum, spuse: — Dima Prog Propriu-zis de joi pina acum cit ai inaintat cu lucrarea? Mi se pare ca joi uit am vorbit ultima data — Pai, ce importanta are? se enerva Maleanov Ce naiba, nu-mi arde acum de asta Vecerovski nici nu-1 lua in seama, privindu-1 la fel cu ochii sai roseati pe Maleanov, pufaind din pipa 295 Asta era Vecerovski Pusese o intrebare, iar acum astepta raspunsul Maleanov ceda Avea mare incredere in Vecerovski stia el ce e important si ce nu — Nu mi-a mers rau, spuse el si incepu sa povesteasca cum *a reusit sa rcformuleze problema si s-o aduca intii la ecuatia in forma vectoriala, apoi la forma diferentiala; cum a inceput sa se contureze imaginea fizica, cum a ajuns la M-cavitati si cum ieri i-a venit ideea sa foloseasca transformarea Hard-wig Vecerovski il asculta foarte atent, neintrerupindu-1 si nepunindu-i intrebari si numai o singura data, cind Maleanov, emotionat, lua foaia singuratica de pe birou si incerca sa scrie pe dosul ei, il opri si-1 ruga: "in cuvinte, in euvinte" — Dar n-am mai avut timp sa fac ceva din toate astea, incheie Maleanov posomorit Mai intii au inceput telefoanele alea stupide, cum-necum, inca mai lucram, dar pe urma a aparut aceasta Lidisor si totul s-a dus pe ripa Vecerovski se ascunsese de tot in clabucii fumului aromat, dulceag, de miere: — Nu-i rau, nu-i rau, se auzi vocea lui infundata Dupa cum vad, te-ai oprit, in locul cel mai interesant — Nu m-am oprit M-au oprit — Mda, aproba Vecerovski Maleanov se lovi peste genunchi, cu pumnii — Drace, се-as mai lucra acum! iar eu nu pot sa ma concentrez Tresar la fiecare fosnet din propriul apartament si, in plus, aceas a perspectiva draguta: 15 ani Strecura nu o data, in discutii, acesti cincisprezece ani, tot asteptind ca Vecerovski sa-i spuna: " Ce tot indrugi aeolo? Ce cincisprezece ani? E o neintelegere evidenta * Dar Vecerovski nici de data asta nu 296 zise nimic in schimb incepu o serie lunga si plictisitoare de intrebari cu privire la telefoanele primite de Maleanov: cind au inceput (exact), cc vroiau (macar citeva exemple concrete), cine suna (barbat, femeie, copil) Cind Maleanov ii povesti de telefoanele lui Weingarten paru mirat si tacu un timp Pe urma incepu din nou: ce raspunsese Maleanov la telefon? Daca a raspuns intotdeauna? Ce i-au spus cei de la deranjamente? Ce istorie mai e si asta cu casa de comenzi? Mai detaliat Cum arata tipul? Ce-a spus, ce-a adus, ce-a ramas din ce-a adus? Cu aceasta siciietoare ancheta reusi sa-1 deprime pe Maleanov pentru ca acesta nu intelegea ce legatura are Vecerovski cu nenorocirile lui Pe urma Vecerovski tacu si incepu sa-si scormoneasca pipa, iar Maleanov isi trozni degetele si mormai abatut: — Ce-o sa fie? Ce-o sa fie? Vecerovski ii raspunse imediat: — Cine stie ce ne-asteapta? Cine stie ce-o sa fie? Poti sa fii si puternic si ticalos poti sa fii, moartea tot o sa vina si o sa ne execute Nu trebuie sa ne uitam in viitor Maleanov intelese ca asta-i poezie, numai pentru ca Vecerovski, terminind, incepu sa rida infundat, ceea ce insemna multumire Probabil ca tot asa hohoteau si martfenii lui Wells dupa ce se saturau cu singe omenesc si Vecerovski tot asa hohotea cind ii placeau poeziile pe care le citea, incit puteai crede ca satisfactia pe care o simtea de la poeziile bune era pur si simplu fiziologica — Hal sictir, se enerva Maleanov si atunci Vecerovski rosti a doua tirada, de data asta in proza: — Cind mi-e rau, muncesc Cind am neplaceri, cind ma cuprinde ipohondria, cind viata ma plictiseste, ma asez la lucru Probabil ca exista si alte retete 297 dar nu le cunosc Sau nu-mi ajuta Vrei sfatul meu Poftim! Treci la munca Slava domnului, unor oameni ca noi nu le trebuie pentru lucru decit hirtie si creion Sa zicem ca Maleanov stia toate astea si fara el Din carti Numai ca Maleanov era altfel Putea sa lucreze numai atunci cind avea sufletul usor si nu-1 stinjenea nimic — Ajutor de la tine Mai bine il sun pe Weln-garten Totusi e straniu ca a intrebat de Snegovoi — Desigur, fu de acord Vecerovski Dar daca nu ti-e greu, ia telefonul in alta camera Maleanov lua aparatul si se duse in camera alaturata — Daca vrei, poti sa ramii la mine, il auzi pe Vecerovski Hirtie am, iti dau si cu ce sa scrii — Bine Vedem noi Weingarten nu raspundea Maleanov astepta vreo zece apeluri, suna din nou, astepta iar vreo zece apeluri si inchise Asa Ce era de facut? Desigur, ar fi putut ramine aici Liniste, racoare in fiecare camera, aer conditionat Nu se aud remorcile si saris-netul frinelor fiindca geamurile dau in curtea interioara Dintr-o data intelese ca nu asta-i important Pur si simplu ii era frica sa se intoarca acasa Ca sa vezi! Mai mult decit orice pe lume imi iubesc casa si tocmai aici mi-e frica sa ma intorc Ei, nu, se inversuna el Sa n-asteptati asta de la mine Maleanov lua hotarit telefonul si il duse la locul lui Vecerovski statea si privea foaia lui singuratica, punctind-o usor cu Parkerul luxos Foaia era pe jumatate plina de simboluri pe care Maleanov nu le intelegea — Am plecat, Phll Vecerovski isi ridica fata roscata spre el 298 — Sigur ca da Miine am examen, iar astazi sint toata ziua acasa Suna-ma sau vino — Bine, spuse Maleanov Cobori pina ia etajul lui, pipaindu-si cheile in buzunar, dadu coltul si se opri inima i se prabusi undeva in stomac si incepu sa loveasca acolo, ritmic, rar, ca un ciocan pneumatic Asa Usa de la apartamentul lui era intredeschisa Se apropie in virful picioarelor de usa si incepu sa asculte in apartament era cineva O voce necunoscuta de barbat mormaia ceva si ii raspundea o voce de copil " Capitolul cinci 10 " un barbat necunoscut statea pe vine si aduna cioburile unui pahar in bucatarie mai era un baietel de vreo cinci anisori sedea pe un taburet, linga masa, cu palmele sub fund, si, leganindu-si picioarele, privea cum individul stringea cioburile — Auzi, taticu, tipa agitat Weingarten cind ma vazu Pe unde te-ai topit? Obrajii lui enormi erau invadati de o roseata vinetie, ochii negri ca maslina ii straluceau, parul negru si sirmos statea zbirlit Era clar ca luase deja ceva la bord Pe masa statea o Stolychnaya-export, pe jumatate goala, alaturi de alte delicatese ale casei de comenzi — Linisteste-te si nu pune la inima, continua Weingarten inca nu ne-am atins de icre Те-am asteptat Barbatul care aduna cioburile se ridica Era chipes, inalt, cu barba norvegiana, inceput de burta Zimbea stinjenit 290 — Deci asa ana rostit in timp ce intram in bucatarie, simtind cum inima mi se ridica din stomac si se aseaza la jocul ei Casa mea, cetatea mea Parc-asa se spune, nu? — E luata cu asalt, taticu’, urla Weingarten ia zi, de unde ai vodca? Da’ haleala? Am intins mina chipesului, el proceda la fel, dar tinea in palma cioburile adunate Aparu o mica stin-jeneala placuta — Noi aici ne-am gospodarit si fara dumneavoastra, se fistici el Sint vinovat — Prostii Fleacuri Aruncati-le aici in galeata — Nenea e las, rosti raspicat baietelul Am tresarit Cred ca si ceilalti la fel — Ei, ej, mai incetisor Frumosul il mustra ne-hotarit cu degetul — Mai copile, se rasti Weingarten Doar ai primit o ciocolata Stai si-ndoapa-te Nu te baga — De unde-ai mai scos ca sint las? am intrebat in timp ce ma asezam De ce ma necajesti? — Nu te-am necajit, spuse baietelul, privindu-ma ca ре-un animal rar Te-am definit intre timp strainul se elibera de cioburi, isi sterse palma cu batista si imi intinse mina — Zahar, se prezenta el Ne- am strins miinile protocolar — Hai, la treaba, la treaba, ne grabi Weingarten frecindu-si miinile preocupat Mai adu doua pahare Am deschis barul, am insfacat coniacul si paharele, m-am strimbat scotind limba in directia fotoliului unde statuse igor Petroviei si m-am intors in bucatarie Masa era plina de bunatati Am sa ma ghiftuiesc si-am sa ma-mbat, ma gindii cu malitiozitate Ce bine ca au venit baietii Dar totul se intimpla astfel decit 300 planuisem Abia bausem ceva si, miriind de placere, incepusem un sandvis gigantic cu icre, ca Weingarten imi spuse cu o voce complet lucida: — Ei, si-acu taticu’, povesteste-ne ce s-a intimplat cu tine M-am inecat — De unde-ai mai luat-o? — Uite ce, se ratoi Weingarten, incetind sa mai straluceasca ca o clatita bine unsa Sintem aici trei insi si cu fiecare din noi s-a intimplat ceva Asa ca nu te jena Ce ti-a zis roscovanul ala? — Vecerovski? — Nu Ce legatura are Vecerovski? A venit la tine un omulet, unu (roscovan ca focul, imbracat intr-un costum negru, te sufocai numai cind il vedeai Asa ca nu te jena Ce ti-a zis roscatul? Maleanov musca din sandvis, ati cit sa-si umple gura si incepu sa mestece fara sa-i simta gustul Se uitau toti trei la el Zahar il privea stinjenit, zim-bind timid si mutindu-si mereu privirea Weingarten isi holba ochii furios, pregatindu-se sa tipe din nou iar baietelul, tinind in mina ciocolata inmuiata, se intinsese spre Maleanov de parca ar fi vrut sa intre in gura lui — Mai baieti, se hotari in fine Maleanov Ce roscovan? N-a venit nici un roscovan La mine a fost mult mai rau — Hai, zi odata, se precipita Weingarten — Da’ce, sint obligat sa povestesc? se indigna Maleanov Nu fac nici un secret din asta, dar vreau sa stiu ce joc mai e si asta Mai bine istoriseste,-ne tu! Ar fi interesant de altfel de unde stii ca s-a intimplat ceva cu mine — Povesteste-ne, pe urma am s-o fac si eu, se incapatina Weingarten O sa povesteasca sl Zahar, 301 — Atunci faceti-o voi mai intii, spuse Maleanov, pregatindu-si nervos alt sandvis Voi sinteti doi, iar eu singur — Tu sa vorbesti, ordona baietelul si isi infipse degetul in Maleanov — Hei, mai incet, sopti Zahar, intimidindu-se complet Weingarten rise scurt — E al dumneavoastra? il intreba Maleanov pe Zahar — Cred ca da, raspunse ciudat Zahar, si isi pleca privirea — E al lui, al lui, se grabi Weingarten De fapt si asta e o parte din povestea lui Hai, Mitka, nu mai face nazuri il zapacira complet pe Maleanov Puse sandvisul de-o parte si incepu sa povesteasca De la inceputul inceputului, de la apelurile telefonice si cind povestesti din nou, la interval de doua ore, aceeasi istorie infricosatoare, fara sa vrei incepi sa gasesti in ea si parti amuzante Maleanov isi dadu singur seama cum se aprinsese Weingarten ridea tot timpul, dezvelin-du-si caninii galbui si puternici, iar Maleanov pur si simplu isi propusese drept tel al vietii, ca frumosul Zahar sa rida si el Nu reusi insa Zahar zimbea pierdut si cam jalnic Cind Maleanov ajunse la sinuciderea lui Snegovoi le pieri complet buna dispozitie — Minti! exploda Weingarten Maleanov se scutura — Asa cum ai auzit Pina si usa e sigilata N-ai decit sa controlezi Weingarten tacu un timp, batind pe masa darabana cu degetele-i groase, iar obrajii ii tresareau in ritmul ei Se ridica brusc, zgomotos si fara sa mai priveasca in jur se strecura printre baietel si Zahar, indrep- 302 lindu-se greoi spre iesire Se auzi pocnetul yalei si in apartament patrunse un usor miros de ciorba — Off off off se plinse deznadajduit Zahar si imediat baietelul ii intinse ciocolata linsa si ii ordona: — Musca! Zahar musca supus si incepu sa mestece Se trinti usa de la intrare Weingarten se furisa absent la locul lui si, aruneindu-si niste vodca in pahar, mormai ragusit: — Mai departe — Ce sa fie mai departe? Dupa aceea am trecut pe la Vecerovski Ce vreti, gagiii au sters-o, am plecat si eu si uite, abia acum m-am intors — Da’ roscovanul? se precipita Weingarten — stii ce, Valka? ti-am povestit tot si mai du-te dracului Pe onoarea mea, e al treilea interogatoriu pe ziua de azi — Vali, interveni nehotarit Zahar Poate aici a fost intr-adevar altceva? — Lasa taticu’, se strimba Weingarten Cum adica altceva? Omu’ lucra si nu-i dadeau pace Ce altceva? De fapt, mi l-au si numit! — Cine? intreba Maleanov, presimtind noi neplaceri — Vreau pipi, interveni baietelul Toti ochii se atintira asupra lui iar el ii privi pe toti la rind, se dadu jos de pe taburet si il repezi pe Zahar: — Sa mergem Zahar zimbi vinovat, spuse "Ei, hai sa mergem* si intrara la W C — Cine m-a numit? repieta Maleanov Ce mai e si asta? 303 Weingarten, aplecindu-si capul, tragea cu urechea la ce se intimpla in W C — A intrat la apa Gubari, rosti cu o satisfactie mohorita si-nca cum! Ceva se rasuci in creierul lui Maleanov, ca intr-un clei — Gubari? — Da Zahar stii, ulciorul nu prea merge de multe ori Maleanov isi aminti — E rachetist? — Cine, Zahar? se mira Weingarten Nu, putin probabil E un maistru, miini de aur Confectioneaza "purici" electronici insa nu asta e nenorocirea El e omul care-si trateaza cu multa chibzuinta si masura dorintele Astea sint propriile lui cuvinte ia aminte, taticu! Asta-i adevarul adevarat Baietelul aparu din nou in bucatarie si se catara pe un taburet intra si Zahar Maleanov ii spuse: — stii, Zahar Am uitat sa-ti spun insa abia acum mi-am amintit Snegovoi a intrebat de tine si pentru prima oara in viata Maleanov vazu cum se poate albi un om vazind cu ochii Adica, sa devina alb ca hirtla — De mine? murmura Zahar — Da ieri seara Maleanov se sperie Nu se asteptase la asemenea reactie — Ce, il cunosteai? il intreba Weingarten pe Zahar Acesta aproba tacut, dind din cap, incerca sa ia o tigara, risipi jumatate din pachet si incepu grabit sa le adune Weingarten tusi si mormai*: "Treaba asta, taticilor, ar trebui " si incepu sa-si toarne in pahar si atunci izbucni baietelul: — Ce sa zic! Asta nu inseamna nimic 304 Maleanov tresari din nou, iar Zahar se indrepta brusc si incepu sa-si priveasca fiul cu o oarecare speranta — E pur si simplu o intimplare, continua baietelul Luati cartea de telefon si-o sa gasiti vreo opt de Gubari " 11 " Maleanov il stia inca din a sasea S- au imprietenit in clasa a saptea si pina la sfirsltul scolii au ramas colegi de banca Weingarten nu se schimba pe masura ce treceau anii, doar isi marea gabaritul Totdeauna era vesel, mincacios, gras, colectiona mereu cite ceva Ba timbre, ba monezi, ba stampile postale sau etichete de sticle Vesnic ii plictisea pe cei din jur, ce-rindu-le maruntis si incercind sa gaseasca ceva mai aparte Vesnic inhata scrisori straine, cersea plicuri cu stampile Cu toate astea stia foarte bine ce are de facut La institutul unde lucra, era demult sef de colectiv, fusese ales membru a vreo douazeci de comisii diferite, atit din tara cit st de peste hotare, pleca mereu in strainatate la tot felul de congrese si, in general, putea fi considerat aproape doctor in stiinte Dintre toate cunostintele sale, cel mal mult il respecta pe Vecerovski pentru ca acesta era laureat, Valka tremu-rind tot numai gindindu-se ca ar putea primi acest titlu, ii povestise de-o suta de ori lui Maleanov cum o sa-si puna medalia si o sa mearga astfel la intilniri Pentru el flecare rendez-vous era o aventura, indiferent cum se termina Svetka, o femele deosebit de frumoasa, dar melancolica, demult il lasrse in apele lui, mai ales ca Weingarten o iubea nebuneste si se batea permanent prin locurile publice din cauza ei De altfel ii placea sa se bata, iar ca 'a mergi cu el prin restaurante era o adevarata pedeap 1 intr-un cuvir t isi traia viata vesel, norocos, fara prea mari zbuciumarl tO — Povestiri despre inventiile mileniului iii 305 Evenimentele stranii au inceput sa apara inca de-aeum doua saptamini, cind o serie de experiente, incepute inea de anul trecut, au dat rezultate cu caracteristici complet neasteptate si chiar senzationale ("Voi, taticilor, n-aveti cum sa intelegeti: experientele sint legate de transcriptaza reversibila: adica RNA-de-pendent si DNA-polimeraza, intr-un cuvint revertaza, o enzima componenta a onco-virusilor Drept sa va spun, miroase a premiu Nobel") in laboratorul lui, nimeni in afara de Weingarten n-a putut sa-si dea seama de valoarea acestor rezultate Cum se intimpla de obicei, majoritatii nici nu i-a pasat, iar unele "entitati" creatoare au crezut pur si simplu ca aceasta serie de experiente a fost ratata Mai mult decit atit Era vara si toti erau cu gindul numai la concediu Normal, Weingarten nu aproba nici un concediu, izbucni si-un mic scandal, sicane, sindicat, comitetul de partid si-n toiul acestor "reprezentatii", la una din sedinte lui Wein-parten i se comunica semioficial ca circula un fel de opinie cu privire la posibilitatea numirii tovarasului Weingarten Valentin Andreevici in functia de director al unui centru biologic ultramodern, a carui constructie se va incheia acum in orasul Dobroliubov Auzind aceasta comunicare, Weingarten Valentin Andreevici simti cum i se invirte capul, dar totusi realiza ca aceasta functie de director este in primul rind doar cioara de pe gard care nu se stie cind si daca va deveni vrabia din mina, iar in al doilea rind il va scoate din activitatea de creatie pentru cel putin un an si jumatate, poate chiar doi si-apoi, taticilor, premiul Nobel ramine premiul Nobel De aceea, deocamdata, promise ca se va mal gindi si se intoarse in laborator, la enigmatica lui trasciip-taza reversibila sl la micul lui scandal de nestins N-au trecut nlei doua zile ea a sl fost chemat la academida-nul-sef care, intrebindu- 1 de munca lui zilnica ("Mi-am 306 tinut limba in friu, taticilor, eram extrem de rezervat i-a propus sa lase de-o parte aceasta aiureala indoielnica si sa se ocupe de tema cutare si cutare, care are o insemnatate deosebita pentru economia nationala, ce promitea inalculabile bunuri materiale sl spirituale; pentru asta, el, academicianul-sef isi punea •apul inca ametit de aceste perspective aparute din senin, Weingarten avu imprudenta sa se laude acasa si nu pur sl simplu acasa, ci chiar in fata soacrei sale, pe care el o numea "carando*, pentru ca intr- adevar aceasta era capitan in rezerva, rangul doi Cerul se intuneca deasupra lui ("Taticilor, incepind din acea seara casa mea s-a prefacut intr-un joagar de taiat busteni Ma "despicau" mereu si-mi cereau sa fiu imediat de acord fara sa omit nici o conditie *) intre timp insa, in pofida scandalului, laboratorul •ontlnua sa scoata rezultate unul mai uimitor decit celalalt sl deodata, lui Weingarten ii muri o matusa, o ruda foarte indepartata din partea tatalui Respectind cerintele testamentului, Weingarten gasi in podul casei acelei matusi, in orasul Kavgolov, o lada plina cu monezi sovietice, iesite din circulatie din ’61 Ar fi trebuit sa-1 cunoastem bine pe Weingarten ca sa intelegem ca din momentul in care a gasit aceasta lada nu l-a mal interesat nlmio in viata, inclusiv viitorul premiu Nobel S-a incuiat in casa si timp de patru zile a scotocit continutul lazii, surd la telefoanele primite de la institut si la cuvintarile taioase ale "carando-ului* in lada gasise niste "bucati* admirabile Ce minunate! Dar nu asta era problema Cind termina cu monezile si se intoarse la laborator, era evident ca descoperirea fusese deja facuta Ramasesera, bineinteles, o multime de neclaritati ce trebuiau finisate, mai era mult de munca insa nu mal 307 incapea indoiala: descoperirea isi scosese capul din gaoace Weingarten incepu sa alerge ca iesit din minti: termina cu toate scandalurile din laborator, in douazeci si patru de ore izgoni "carando-ul", impreuna cu fetele, la tara, contramanda toate randevuurile si doar atunci se inchise in locuinta lui pentru a da ultima lovitura, cea hotaritoare Venise insa ziua de alaltaieri Acum doua zile, Weingarten abia se asezase la masa de lucru cind in apartament aparu un roscovan, un omulet rosu- aramiu, cu o fetisoara palida, incorsetat intr-un costum negru de o croiala demodata iesise din camera copiilor si pina cind Weingarten deschise si inchise gura in tacere, el se aseza degajat in fata lui, pe marginea mesei, si incepu sa vorbeasca Fara nici o introducere, ii spuse ca de multa vreme, o civilizatie extraterestri urmareste atent si cu ingrijorare activitatea stiintifica a lui Weingarten; ca ultima lucrare ii ingrijoreaza foarte mult; ca e1, omuletul roscovan, este imputernicit sa-i propuna lui Weingarten V A sa abandoneze imediat aceasta lucrare, iar toate materialele sa fie distruse N-aveti nevoie sa stiti de ce si pentru ce va cerem asta, a continuat roscovanul Retineti, insa, ca noi am incercat sa luam masuri ca totul sa decurga normal in nici un caz sa nu considerati niste simple intim-plfiri propunerea peitru postul de director, gasirea altei teme pentru viitor, descoperirea lazii cu monezi si chiar micul scandal din laborator Am incercat sa va oprim, dar n-am reusit decit sa va frinarr si asta pentru putin timp, astfel incit am fost nevoiti sa luam aceasta masura extrema, care este vizita de fata Trebuie spus insa ca toate propunerile ramin valabile si sinteti liber sa alegeti pe oricare din de, daca cererea 308 noastra va fi indeplinita Mai mult decit atit, in acest caz, va putem satisface, lesne de inteles, si micile dumneavoastra dorinte ce decurg din slabiciunea caracteristica firii omenesti si drept aconto dati-mi voie sa va inminez acest cadou Cu aceste cuvinte, roscovanul a insfacat chiar din aer sl l-a aruncat apoi pe masa, un pachet gros, care s-a dovedit mai tirziu a fi plin cu timbre uluitoare, a caror valoare totala nici un filatelist neprofesionist nu putea sa si-o imagineze Domnule Weingarten, a continuat roscovanul, nu trebuie sa va inchipuiti ca sinteti singurul pamintean ce a intrat in atentia supercivilizatiei Printre cunostintele dumneavoastra exista cel putin trei oameni a caror activitate este suprimata in momentul de fata El, omuletul roscovan, putea sa- 1 numeasca pe Maleanov Dimitri Alexeevici, astronom, pe Gubari Zahar Zaharovici, inginer si pe Snegovoi Arnold Pavlo-vici, fizician-chimist Lui Weingarten V A i se acordau trei zile de gindire incepind din acest moment, dupa care supercivilizatia o sa considere ca are dreptul sa apeleze la infricosatoarele masuri de gradul trei — si pina cind mi-a spus toate astea, continua Weingarten holbindu-si ingrozitor ochii si scotindu-si barbia inainte, eu, taticilor, nu ma gindeam decit la un singur lucru: cum a intrat viermele asta in apartament fara chei Usa era zavorita O fi fost gagiul Svet-kai, ma gindeam, si nu mai rezistase sub pat? Ehe, imi spuneam, sa vezi ce te snopesc acum si-n timp ce ma gindeam la toate astea, jivina roscata si-a terminat cuvintarea si Weingarten facu o pauza de efect — A zburat pe geam, strecura printre dinti Maleanov 309 — Da, uite! Weingarten, fara sa se jeneze de copil, facu un gest obscen N-a zburat nicaieri Pur si simplu a disparut — Valka il ameninta Maleanov — Daca-ti spun, taticu’ Uite-asa, statea in fata mea, pe masa tocmai ma pregateam sa-i modifio mutra, fara sa ma ridic si dintr-o data, nu mai e! stii, Ca-n filme Weingarten captura ultima bucata de morun si c arunca in gura deschisa cit o sura — Moam, mormai el Moam, muam inghiti cu efort si clipind din ochii inlacrimati continua: "Eil, taticilor, acum mi- am mai venit in fire, dar atunci stateam in fotoliu, inchisesem ochii, mi-aduceam aminte de cuvintele lui, iar inauntrul meu totul tremura marunt precum coada purcelului Credeam c-am sa mor chiar acolo Nu s-a mai intimplat niciodata asa ceva cu mine Cum-necum am reusit sa razbesc pina la camera soacra-mi, am luat niste valeriana; nu mi-a ajutat Ma uit eu mai atent, vad ре-acolo si bromura Am luat si niste bromura " 12 " false, stabili Maleanov intr-un sfirsit Weingarten tacea dispretuitor Bine, atunci sint copii — Esti un prost, spuse scurt Weingarten sl ascunse clasorul Maleanov tacu ii trecuse dintr-o data prin cap ca daca totul ar fi fost minciuna sau doar adevar pur si simplu, si nu un adevar infricosator, Weingarten ar fi procedat invers intii ar fi aratat aceste timbre, iar pe urma ar fi palavragit in jurul lor cite-n luna si-n stele — Eh, si-acum? spuse Maleanov, simtind din nou "um 1 se prabuseste inima pe undeva i 310 Capitolul sase 13 afla ca, inca din copilarie, Gubari fui-rs un mare chiulangiu si lenes si tot dc-atunci obseda sexual N-a mai apucat sa termine cele zece clase, pa rasind scoala dintr-a noua S-a angajat apoi ca sanita si sofer la salubritate Pe urma a lucrat ca laborant i institutul unde lucra si Valka, acolo au facut si cunostinta, iar acum munceste intr-o intreprindere secreta la un proiect ultrasecret, de mari proportii, legat de securitatea statului Zahar n-a avut niciodata vreo pregatire speciala, dar inca de mic copil fusese innebunit dupa radioamatorism, iar electronica o simtea cu sufletul, poate chiar si eu maduva spinarii S-a propulsat brusc, in cadrul intreprinderii sale, desi lipsa diplomei reprezenta un obstacol serios A brevetat citeva inventii, mai avind in lucru inca vreo doua-trei si, hotarit lucru, habar n-avea din cauza careia incepuse sa aiba neplaceri Presupunea ca datorita celei de anul trecut, o inventie legata de "folosirea eficienta a fadingului" Presupunea, dar nu era convins Dar, in viata lui, femeile au continuat sa ocupe locul principal Se lipeau de Gubari ca mustele, iar cind, nu se stie de ce, acestea incetau s-o meii faca, atunci incepea el sa se tina dupa femei Fusese casatorit si din aceasta casatorie pastrase cele mai neplacute amintiri si trasese cele mai multe invatatori De atunci dovedea o mare prudenta in aceste chestiuni intr-un cu-vint, era incredibil de afemeiat si in comparatie cu el Weingarten parea un ascet, anahoret si stoic Cu toate acestea nu era de loc un tip murdar isi respecta femeile, ba chiar le admira, considerindu-se probabil un izvor modest al placerii lor Niciodata nu avusese doua iubiri in acelasi timp, nu se bagase vreodata in scandaluri si certuri si se pare ca niciodata nu suparase vreo femeie Asa ca in acest domeniu, exceptind acea casatorie nefericita, totul parea sa fie in regula Pina in ultima vreme Era convins ca neplacerile ce le avusese cu extra-terestrii incepusera odata cu aparitia unei spuzeli scir- 312 boase pe picioare Se dusese imediat la doctor, pentru ca fusese mereu atent cu sanatatea sa, adoptind intotdeauna o atitudine europeana, lipsita de jena Docto-iiil il linistise, ii daduse niste pilule si-n curind spu-  ?' ус; j’ S ’ ? ;гЗ: т ? ’j? au "* Gt ZTJ " ,;* ,-: cn< ; " f л -'7J 'CJt'? ’ ? :o? T : -а си -г^рг' и-mea eQi, ' ' "i a< r’- ' ' 3  ?" г • 2 ’ sL’' *ih ’ ^?y ; 7 ^-^a si; а- ъ cb С- '  '     -' ' -" ' ’ '  7 ' О r ’  О1 с 1-2 "j S’r" 9 а <2<р- ?г '- - , т ' г :г - ’  7? лг г- і’т- ’ л "L7< -гг <: ’' ' ?    ' Ѵ'" ѵ ПС*? ч • •)  ' ,-тг-ч- п И   <г ? сір'Д ШХ с с?^ аа